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Efter Gerda Stenbergs (1907-2004) dod 6verlamnades till Norrbottens museum
genom Goran Stenberg ett manuskript ddr hon skriver om sin uppvixt i en
bondby i nuvarande Kalix kommun. Hon ville sjilv att hennes minnesbilder
skulle bevaras for framtiden och darigenom bli ett bidrag till de norrbottniska
bondbarnens oskrivna historia. Norrbottens museum ger nu ut denna text. Den
berdttar om jordbruksarbete, skolgang, husforhoér, begravning, namnsdags-
firande, bondetég, virldskrig med dyrtid och spanska sjukan. Framstallning-
en dr medryckande och livfull men dnda detaljerad och saklig. Ibland jamfér
skribenten med forhallandena nér hon nedtecknar sina minnen, d.v.s. omkring
1990. Texten har kompletterats med levnadsdata for de personer som namns.
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Nils Harnesk, chef for Samlingsavdelningen vid Norrbottens museum

OMSLAGSBILD: Péllada i Kalsjérv, Kalix kommun,
fotograferad 1958. Fotograf: Olov Isaksson.
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Kvinnors och barns arbete

En bondhustru i min barndom hade en tung arbetsborda. Hon skulle forst och
framst skota djuren, stora som sma, och mjélka. Mannen satte sig inte pa mjolk-
pallen. P4 sin hojd skotte de utgodslingen och hinkade upp vatten fran brun-
nen. Bondhustrun skulle klippa faren och ta hand om ullen, det vill saga kar-
da och spinna tills garnet var klart for vavning och stickning. Hon skulle véva
bomullstyg till skjortor och kalsonger. (Det var vil knappast ndgot som koptes
fardigt den tiden, ja mojligen nagon sa kallad finskjorta.) Vilket arbete i de sto-
ra familjerna! Men jag tanker nu pa min alders host att kvinnorna inte maste
ut i férvarvslivet men att de genom sitt arbete bidrog till familjens férsérjning.
Tank vilken trygghet vi barn alltid kdnde nir mor [Anna Eriksson, f. Ekman
1879-1952] var hemma! Det forsta mina broder sade nar de kom in frén sina
lekar och inte sag mor vid spisen var "var 4r mamma?”. Vi barn fick hjilpa till
med smasysslor sa fort vi kunde, till exempel gallra rovor, rensa potatislandet
och dylikt. Sedan jag var i 10-12-arsaldern fick jag ta hand om mina smabrdder,
ndr mor och de dldre var pa slattern hela dagen. D4 var det en trost att farmor
[Brita Eriksson, f. Andersdotter 1842-1922] och farfar [Alfred Eriksson 1835-
1920] bodde sé néra. Vi blev alltid paminda om att vara aktsamma med elden
och ndr askan mullrade gick vi till farmors bagarstuga. Dar var da var trygghet;
hon hade dven delvis ansvar for mina smé kusiner som bodde i en annan del av
farmors och farfars hus. Tank vilken tillgang det var dven f6r de vuxna att ha
mor- och farforaldrar i narheten, ja dven for oss! Vi hade liksom ett andra hem
hos dem. I regel bodde de gamla i byn i sina hem till sina d6dsdagar.

Nir jag var 13 ar bestamde far [Carl Eriksson 1876-1958] att jag skulle vara
med pa sa kallad myrslatter. Den sommaren blev liksom slutet pa min barndom,
tyckte jag da. Vi borjade med stortvitt tva veckor fore midsommar. Kladerna
kordes med hast till en badvik vid Lilla Salttrésket — ddr var en hérlig sandstrand
- och didr fanns en bykgryta som flera hushéll samsades om. Tvitten arbetade
vi med i flera dagar. P4 slutet borstade vi upp alla trasmattor, vilka var ménga
efter vintern. Trots det tunga arbetet tyckte vi 4ndé att det var roligt under dessa
dagar. Vi hade matsidck med oss och kokade kaffe forstas; det var ndstan en liten
semester. Efter tvitten skulle hela huset skuras fran golv till tak och sedan skulle
ladugérden rengoras grundligen, s att vi skulle vara fardiga med hela stoket till
midsommar.

Tva veckor efter midsommar kunde alla ta sig lite ledigt. Vi fick ga och bada
till Mettrasket ndgon dag. Det var vil dryga tvé kilometer dit och en fin gangstig,
vill jag minnas. Vi sprang sista biten. Men sedan plockade far fram alla rafsor



som skulle tjdras. Jag hade tidigare fatt en av min morfar och den var lite lat-
tare. Sist var det liarna som skulle slipas. Det var i regel pojkarna som fick dra
slipstenen, for det var nog ganska tungt. Nar korna var mjolkade och utslappta
pé skogsbete vandrade vi ivdg, min fem ar édldre syster Julia [Julia Gustavsson,
f. Eriksson 1902-1980] och jag, till Bakraet nara byn Homyrfors. Det blev nog
fem-sex kilometer att ga 6ver tuvor och sten och linga spidngade myrar; det var
rena balansgdngen. Nér vi hade gatt den forsta steniga backen gick vi forbi en
hirligt porlande kallkélla. Dar stannade vi alltid och drack. Jag har sokt upp
den manga ganger senare i livet. Vilken oas! Vi bar dven matséck, bland annat
en mjolkflaska, brod, rokt skinka, pannkaka och lite av varje som skulle ricka
hela dagen. Minnen gick alltid tidigt pa morgonen for att sla medan det var
dagg i graset. Vi yngre gick och rifsade ihop det slagna gréset till hogar som vi
sedan bredde ut till torkning.

Inga gummistovlar fanns pa den tiden. Jag anvdnde ett par gamla kdngor
som vattnet rann igenom hela dagen; ibland fick man skavsar s& man haltade.
Vi flickor fick g& hem lite tidigare pa kvillen vid sextiden. Vi tog av oss de sura
skorna och kingorna hingdes upp pa hagen, men de blev aldrig riktigt torra till
morgonen dirpa. Vilken olust man kdnde nar man drog pé sig denna mundering!

Den forsta sommaren behovde jag inte ga till ladugarden pé kvillen. Jag at,
stop i sing och sov som en stock tills pappa vickte oss pd morgonen. Jag tyckte
mycket synd om mig sjalv dir jag gick och rafsade runt honom pa myren. Men
min syster Julia sade att jag inte behovde klaga f6r hon hade minsann bérjat pa
slattern nér hon var 12 ar, men hon var storre och kraftigare till vixten. Jag ons-
kade att jag hade blivit fodd pa bruksorten Karlsborg i vir socken, for dir hade
de nog inga kor. Efter ndgon vecka borjade en édldre slikting reta mig och sade
att jag skulle fa ett litet syskon sa att jag nog skulle bli barnpiga sedan i sommar,
men se det ville jag inte. S& det blev under vilda protester jag stannade hemma
nagra dagar. Jag gick inte ens och tittade till min lillebror [Martin Eriksson
1920-2011] eller mor forsta dagen. Sa reagerade jag i den aldern. Varfor?

Vi var forst sysselsatta i tre veckor med denna myrslatter. Sedan fick vi dela
pé oss. En del fortsatte en vecka till pa en frakendng — fraken rdknades som det
bésta fodret for korna — medan en del skérdade odlingarna ndrmast byn. Sist,
framme i augusti, blev det traskslatter pa Kalsjarvtrasket. Sedan var det korn-
akrarna, som vi tog med skéra. Det bands till kdrvar, vilka hangdes upp pé linga
storar till torkning. Det troskades sedan for att férvandlas till korn, vilket var
ett mycket tungt arbete. (Ndr man ser dagens skordetroskor forstar man vilken

utveckling som skett under ens livstid.) Sist kom potatisupptagningen i bérjan
av september. S& var det dntligen slut. Nér jag sedan under vintern tdnkte pa allt
detta tunga arbete lingtade jag inte till sommaren.

Men visst fanns det dven glddjestunder under slattern. Man smdg sig ut till
myrkanten och plockade en néve solmogna hjortron dé och da. Jag kan dven se
tuvorna pa dngen lysa roda av akerbdr, som man skyndsamt plockade och at.
Jag kan ocksa se den lilla backen som glittrade i solen. Utmed den vixte ett slags
grds som vi kallade luktgris och som doftade underbart. Min faster brukade ta
hem och torka och hinga upp det hir hemma. Min syster har senare berattat
hur min farmor gick och plockade grasstran och torkade. Da plotsligt forstod
jag varfor jag alltid sett skonheten i ett torkat grésstra. Det var nedarvt.

Pa Rodflokmyran fanns en liten lada alldeles utmed spangen, som var mycket
bricklig, och just dar trampade man ofta ned sig. Dér blev det en 6vning i ba-
lansgang! Men vi kunde dven sitta oss och vila en stund. Dar var dven en stor
kallkalla i skogsbrynet, dar vi hdmtade vatten. Om det var varma dagar gick det
at mycket dricksvatten. Det var ungefdr en kilometer att ga i den bléta myren.
En del bonder frain Gammelgarden hade sina skogsskiften och myringar langst
bort mot Homyrfors. Jag kommer sirskilt ihdg broderna Karlsson. De vandrade
barfota pa myrarna och plotsligt en sommar tog de en genvdg ned mot bymyran
for att slippa den virsta steniga uppforsbacken. Genvégen gick rakt ver Albert
Astroms [1846-1935] lilla odling. Han protesterade mycket men det hjilpte inte och
till slut var det en rejél gangstig 6ver de sma dkertegarna. Det mérkliga dr att just
dér kom den nya vdgen att byggas pa 1930-talet. I och med detta blev det valdiga
utdikningar och nyodlingar pa bagge sidor av vigen. Men tiderna férandras.
Fran 1950-talet blev det en mycket negativ tid f6r Sveriges bonder och min da
80-arige blinde far satt och suckade men trostade sig med att skogen kommer
att vixa battre. Sa atminstone den nyttan blev kvar av allt slit till kommande
slakten. I dag ér de flesta odlingar nedlagda och skog och sly tar fort 6ver. Men
annu star min brors vackra hus kvar vid Bjorkudden och dér vixer de finaste
vinbdrs- och hallonbuskar och gronsaker av alla slag. Jag har nu férmanen att
fa komma dit da och da och jag fir se solen ga ned 6ver Mickelsmyran. Jag far
plocka bér och till och med murklor vixer vid flaggstingen. Jag far se kabbelekan
blomma i dikena och jag kinner doften av myrpors. Jag 6nskar vil inte den gamla
tiden tillbaka med myrslatter och allt vad dartill hérde. Men jag blir ledsen nér
jag éker forbi sd manga nedlagda odlingar och man hor att virldens befolkning
svélter. Vart ar Sveriges folk pa vig?



Vihade dven en del roliga original som satt vid ladan dér vi gick forbi pa mor-
gonen pa vig till var dng langst bort. Mygg och knott var ett plagoris pa dngarna
men vi anviande beckolja, som luktade mycket starkt. Men den var effektiv och
var vl ofarlig, eftersom det ju var en naturprodukt. Vi flickor fick nog ibland
hora att bondflickorna blev sa solbruna och fula pa sommaren, sé vi forsokte
skydda vara ansikten sé gott det nu gick. Vi drog hilkan for ansiktet, s& det var
nog bara munnen och nésan som var framme. Nisan blev illrod, vilket inte var
sa roligt. Men vad jag minns var att vi dven var mycket matfriska pa hosten, sa
jag formodar att arbetet i det fria bekom oss vil trots allt.

I fraga om pojkarna tror jag att de fick borja tidigare dn vi flickor. Hemska
tanke! Min bror Per [Per Eriksson 1909-1982, far till landshévding Per-Ola
Eriksson] var tva &r yngre och han fick ga lite tidigare pa eftermiddagen och s6ka
igen korna for att ta hem dem. Under svamptiden for de hur langt som helst och
kom inte hem forrin vid midnatt. Jag forstar dem, for karljohanssvamp ér sa
gott. Jag har sedan i vuxen alder talat om for Per att jag till och med avundades
honom nir han fick ga lite tidigare fran dngen for att soka efter korna. Han
berittade da att han var vildigt radd ibland nér det borjade morkna i skogen
och en uggla borjade hoa.

Utdikning och mejeriprojekt

Ett av mina barnbarn hade akt runt och tittat pa byn Kalsjarvs omgivningar
och han undrade varfor denna stora sjo blivit utdikad. Jag visste att detta inte
skedde for sndd vinnings skull utan att det radde stor hungersnod i Sverige
under 1860-talet. Detta féranledde Lansstyrelsen i Norrbottens ldn att besluta
om dessa utdikningar, vilka i dag hundra ar senare med facit i hand kan tyckas
vara milj6forstorelse av stora matt, men da var det en bitter nddvéandighet. Jag
beslot att forsoka fa reda pa mer om detta. Men jag forstar nu att det for min del
maste bli vad jag sjalv sett och vad andra berittar. I alla fall méste vl planering-
en ha borjat pa 1880-talet eftersom detta stora utdikningsprojekt var klart 1893
med den tidens redskap, hacka, spade och hist. Det var arbetsfolk fran alla byar
runtomkring men aven fran andra socknar. Alla de bonder eller torpare i byn
- dven min far — som hade sina d4gor under Gammelgarden deltog. (Det fanns
vdl bara tre bonder i Kélsjarv som inte tillhérde Gammelgarden.) Alla skulle
stilla upp med frivillig arbetskraft. Hade man ingen méjlighet sé fick man lana
pengar till att avlona lejda arbetskarlar. Sidana tider var det. Det blev i alla fall
fardigt och det innefattade fran Bjorknis rdknat Smatrasket, Kélsjarvtrasket,

Kattistrasket, Grundtrisket och en del andra smapdlar samt Stentrisket, som
kom igédng langt senare. Utdikningen vid Stentrasket har jag sjilv sett men dér
blev aldrig nagon slatterdng vird att fortsitta med. Kanhédnda har skogen vixt
lite béttre i stéllet.

Aven i Kalix fanns det médnniskor som hade en del pengar, men man kan
undra vad som egentligen drev sagverksdisponenten Carl Fredrik Akerstrom
[1845-1901] till att paborja sitt vansinniga mejeriforetag i Kalsjarv. Men man
kan ju dra paralleller till vad som hinder dven i dag. Akerstrém ville kanhinda
grunda ett jordbruk som gav arbete och foda at bygdens folk samt dven sjilv
tjana en slant. P4 den tiden var det d4ven en del smaborgare i Kalix som hade
kor och jordbruk som en biinkomst. Akerstrom kopte en storre andel mark i
Kailsjarv och anstéillde en man med en titel som gjorde ansprak pa att han var
jordbruksexpert. Mannen i fraga hette Christian Tenger [1864-1909] och vi hade
ett foto hemma av deras tre barn. En av flickorna hette Gerda [1897-1967] och
det var vil efter henne jag fick mitt namn; min syster fick nog komma dit och
leka med dem. Det byggdes en ladugard for 40 kor samt ett av Kalixbygdens
forsta mejerier. Han hade en utbildad mejerska men anstillde dartill flickor
som mjolkade, kdrnade och ystade, sa vi hade en ostform i trd dér det i bottnen
var inskuret Kjellsjarfs mejeri. Vidare byggdes sag och kvarn. Sedan hade han
planer pa stora nyodlingar véster om trasket, men man kan ju forsté att det nog
inte blev s& mycket mjolk pé bara starrhd. Men sagan tog snart slut. Redan 1908
gick Akerstroms arvingar i konkurs. Tenger reste tillbaka med sin familj, tro-
ligen glad i hagen &ver att ha sluppit sé lindrigt undan. Banken l6ste da in hela
egendomen som styckades och saldes ut till hugade spekulanter, bland andra
min far och mina morbrdder. Boningshuset koptes av en bonde och det var dar
vi senare hade vér skola.

Byamangel, byavag och slatterfolk

Vinterkorvigen ned till Bjorknds i Gammelgérden gick 6ver Farfars gardsplan,
sa dar var liksom ett raststdlle. Da och dé var det ndgon som hade hamtats fran
taget i Vitvattnet med hést; det var en bra genvdg. Dar nedanfér utmed trasket
var ett hogt lider och dérinne forvarades byns stora mangel som var belamrad
med tunga stenar. Under fanns sléta fina rullar och pa dessa rullade man lakan
och handdukar. Mangeln drogs fram och tillbaka av tvé kvinnor; tvitten blev
mycket sldt och fin. Utanfor dorren var en vag placerad och dér vigdes starrho
som bonder fran andra byar hade kopt. Farfar hade fatt fortroendet att vara sa



kallad vagmastare. Jag kan se honom dnnu i dag nir han smasprang ned for att
véiga dd han sag att det stod en hoskrinda pa platsen.

P& somrarna var det mycket slatterfolk frdn andra byar. En del hade en liten
stuga vid trasket, en del var inneboende hos Farfars. Bland andra féster jag mig
vid minnet av Lotta Norrbin [Charlotta Norrbin, f. Lindberg 1852-1923] fran
Kalix. Det var nog ett sa kallat driftigt fruntimmer. Hon hade kor och kafé,
piga och dring. Hon bakade limpa och vetekringlor till f6rsédljning som hon
hade med sig till Kilsjarv, ddr hon installerades hos Farfars i den renskurade
trosklogen. Drangen kallades Stor-Konrad [Konrad Berggren 1880-1947] och
han var omtalad for att vara den bésta slatterkarlen i hela distriktet. Det sas att
han at en hel stor limpa till mellanmal och det kan man férstd om man tinker
pé hans stora kropp och vad han presterade. Man larde sig ven att folket hade
olika dialekter och uttal i olika byar, fastéin allt kallades bondska dndé. Gammel-
gardsborna pratade mycket langsamt och sldpande. Lotta Norrbins gard finns
numera pa friluftsmuseet i Gammelstad, dit den flyttats fran Kalix och &r foremal
for renovering. Detta ldser jag 1 april 1992. Man kan tro att det ar ett aprilskdamt.

Herrskap och luffare. Farmors dodsbadd

Pa hostarna kom en del herrar fran Kalix for att jaga hare. De kom sent pa kvil-
len och sov 6ver hos Farmors. De hade nagra storre stovare med sig som jag var
valdigt rddd for. En del sov nog hemma hos oss i kammaren och eftersom jag
var sa rddd pa natten sov jag daligt. En del hundar var ute i skogen pa somma-
ren och rev ihjdl firen, som dé strovade fritt omkring. En gang var en sddan
hund avlivad och upphéngd i en stor gran utmed gamla landsvégen till varning
at hundédgarna; de tog lagen sa att sdga i egen hand.

Pa den tiden fanns det luffare eller vandrare som behovde fa mat och husrum.
Om ingen annan ville lata dem stanna sa visades de till Farmor och hon hade rum
och sing i sitt stora kok. Hon sov sjilv i en hogsang med sparlakan som drogs for
pé natten. Mitt vackraste minne av Farmor dr nog nér hon lag pa dodsbadden;
jag var da 14 ar. Faster Hilda [Hilda Blombaéck, f. Eriksson 1874-1966] var dar.
Hon satt vid singen och sjong psalmer och sanger. Sedan nir hon kom till vart
kok smog jag mig ned till Farmor for da forstod jag att hon var ensam. Jag satte
mig vid singen och fragade om hon trodde att hon fick en salig dod. Hon tog
upp den trétta handen och strok mig 6ver haret och sade: "Barn, nog maste jag
vil tro detta.” Dadrefter var det inte sa svért att Farmor skulle do.

Lordagssysslor

Pa lordagar skulle det skuras ordentligt och alla singklader hangdes ut for vad-
ring vinter som sommar. Koksstolarna bar vi ut och skurade pa garden nar vad-
ret sa tillat. Golven fick vi knédskura. Flugorna var ju ett pldgoris pa den tiden
eftersom ladugérdarna lag tatt i byn. Nagra bekdmpningsmedel var inte upp-
funna sa det var ett drygt arbete med att tvitta bort flugsmuts, men plétsligt
upptickte nagon ett medel som kallades Flit och da sprutades ladugard och stall
samt boningshus. Tank vilken vilsignelse for bade djur och méanniskor! En del
var ridda for detta gift men alla 6verlevde.

P4 lordagen, efter stadningen, tog man bort det torra granriset. Man gick
upp till skogen och hamtade nytt och lade det snyggt vid farstubron; dar fick
alla torka av sina skor. Farstudorren stod alltid 6ppen pa dagen nir jag var barn.
Det ansags lite ogéstvinligt att ha den stdngd, men pa sondagar skulle den vara
staingd mellan 11 och 1, det vill sdga under predikan. Da fick dven vi barn halla
oss lugna nir pappa ldste hogt fran Bibeln eller Sions missionstidning. Men det
gick ganska lugnt tillviga hos oss med tanke pa att vi var s manga barn i olika
aldrar. Stryk i riktig mening forekom aldrig i vart hem, ja méjligen en dask dar-
bak utanpé kldderna. Det fick jag en gdng men det hade jag vil fortjanat. Maten
var nog ganska nédringsriktig d&ven med var tids vdrderingar. Vi barn behévde
aldrig ga hungriga till sings.

Ungdomars ndjen, husfider och byaoriginal

Nojen och aktiviteter fick ungdomarna ordna sé gott de kunde. De byggde en
liten dansbana utmed landsvégen vid Kattisbacken. Dar var mycket vackert da
med stora hangbjorkar. Vi flickor tjuvtranade och lirde oss dansa sé fort vi kom
at var det 4n vara mande, ja till och med i ladugérden. Vid 16 ars &lder vagade
vi std och titta en bit ifrdn ndr de stora dansade. Jag var nog radd for att pappa
skulle dyka upp och himta hem mig, fér dans ansigs som mycket syndigt. N&
sa smaningom blev vi uppbjudna av byns basta danskavaljer men sedan kom en
flicka som var 25 &r — vi holl henne for lastgammal - och hon sade att vi kunde
dansa med vara jamnariga pojkar. Men de kunde ju inte dansa! Ibland kom K.
Morin cyklande fran Bjorkfors med sitt femradiga dragspel och en som hette
Pettersson med ett likadant vidunder. Da kom det dansande fran byarna runt
omkring och dven Kalixbor. Det var fritt intrade men en av pojkarna fick g om-
kring med en hatt och tog upp kollekt men ingen behdvde betala. Jag vill minnas
att de talade om att denne pojke fick ihop 40 eller var det 60 kronor. Séllan sag



man nagon berusad. Blev man uppbjuden av nagon sadan och man mirkte att
han inte kunde dansa blev han limnad mitt pa dansbanan, varifran han lomma-
de ivdg. Pd vintern var det ibland dans pa nagon loge och dé var det inte s& noga
med musiken. Manga ganger var det en pojke fran byn som spelade munspel.

For min del var jag nog pé bio forsta gangen nir jag var 16-17 ar. Jag var
bjuden av min blivande svager [Harald Gustavsson 1903-1996]; min syster var
med och en kamrat. Jag tror filmen hette Drottningen av Saba. En dam satt dir
framme och klinkade pa piano.

Vibesokte dven kyrkan, savil vinter som sommar, da vi cyklade men pé vin-
tern akte vi spark. Man var valdigt glad nar man pa hemvagen kom till Vitheden
och sag att det lyste i fonster i byn. Da sade vi att nu var vi snart hemma. Vi var
béade trotta och hungriga och att da komma hem och dta en god sondagsmiddag
var en fin avslutning pa den dagen.

For 6vrigt hade vi nog ganska roligt tillsammans, vi unga, trots avsaknad
av allt ndjes- och idrottsutbud som nu finns. Vara médrar hilsade pa varandra
och de hade alltid en stickning eller ett annat handarbete; man skulle alltid
vara sysselsatt. Ofta sjongs en sang eller psalm. Mamma hade en mycket vacker
sangrost och sjong dven pa kvillen ibland nir hon satt vid spisen sedan vi barn
hade lagt oss, exempelvis Bred dina vida vingar. Husfdderna i granngardarna
hade vi barn stor respekt for. Jag forstar inte varfér men vi tyckte kanhénda att
de var en slags myndighet. Men inte ville jag byta ut min far mot nagon annan;
han var bést. (Jag undrar hur dagens barn mar trots allt valstand.)

Man minns sd ménga original som var och en hade sin egen fattiga historia
men vi var vanner med alla. Jag kommer ihdg en liten gra farbror som bodde
i en liten gré stuga vid var kovdg. Den liknade ett stall; det fanns bara ett enda
litet fonster. Farbrorn hette Karl Vikstrom [1846-1929] och blev troligen for-
aldral6s och ensam i sin barndom. Han kom som lilldréng till Ra&nén och dér
matte han ha trivts mycket bra. Min morbror Axel [Axel Ekman 1876-1974]
berittade om denna 6 som han hade fatt hora om av Karl Vikstrom; dar fanns
det otroligt stora tallar och bjorkar. Min morbror énskade att han hade fatt se
denna sago6, men han var da mer én 90 ar och blind. Karl Vikstrém fick nog
en fin dlderdom. Han fick plats hos doktor Aman [Magnus Aman 1856-1935],
som dé& hade byggt ett eget hus med stor tomt i Kalix. Sa han fick vil ga dir och
knoga med vedhuggning och lite av varje, en énskedrom den tiden.

En annan gamling som jag tinker pd med tacksamt minne kopte sig en
trattgrammofon pa dldre dar. P4 sommarkvéllarna lyfte han ut den pa garden
och spelade sa det hordes dver halva byn; vi stod ute och lyssnade sa klart. Han
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kopte sin mj6lk hemma hos oss varannan dag. Han kom med sin trelitershdmtare
i god tid fore mjolkdags och satt och pratade. Var det sondag sa fick han middag
hos oss. Han berittade en gang att han hade suttit pa haktet i Haparanda. Jag
undrade forvanat varfor. Jo, han hade inte betalat hundskatten. Jag tror vl att
han inga pengar hade. Jag sade till honom att jag tyckte att det lat spannande
och undrade hur det var dar. Han sade att han fick vara ute och hugga ved och
gora ratt for sig. Men han tillade att man inte orkar arbeta sa mycket pa vatten
och brod. Han blev bekdnnande kristen under sina sista levnadsér. Néar han da
kom in till oss stdllde han sig vid dérren och hilsade "Guds nad och frid”. Han
var verkligen en glad kristen.

Dédsfall och begravning

I min barndom avled de flesta i hemmen. Dodsbudet spreds fort man och man
emellan. Sedan kom Johanna Gustafsson [Johanna Gustafsson, f. Sandin 1871-
1938] och gjorde i ordning den dode, som da lades pa bar. Torra fina brader till
kistan fanns nog i regel pa logen i alla bondgardar; en snickare tillverkade den.
Direfter koptes en firdig svepning i vitt, medan kistan fargades svart. En del
hade en krans av enris eller annat gront pa sommaren. Johanna Gustafsson band
vackra kransar. Blommor eller handbuketter forekom aldrig vid begravningen.
Pd sommaren jordfistes alla ute pa kyrkogarden i samband med gravsittningen.
Fran samlingarna minns jag att det var en fru Bergdahl som hade ett hembage-
ri i Kalix. Jag kan se dessa jittestora vetebrod, som delades hemma i fyrkanter.
Ingen orkade doppa allt som var upplagt till var och en pé en stor assiett. Dér-
for lag det vita tvakilospasar som begravningsgésterna fick ta med hem till stor
gladje for hemmavarande sma barn.

I min barndom avled de flesta i hemmet. Om man i nagot fall befarade blind-
tarmsinflammation lades de in pa Kalix lilla sjukstuga som lig vid Kalixélven
ganska ndra pristgarden. Blindtarmsinflammationen kunde vara vad som helst,
exempelvis galla, njursten och sa vidare; likarvetenskapen var inte sa langt kom-
men pa den tiden. Om de avled pa sjukstugan fordes de hem till byn, fardigt svepta
ikistan, och sedan stélldes liket in i en ria eller troskloge eller en kall bagarstuga
i basta fall. Darefter fick alla som ville komma och se den dode; kistan stod dar
till begravningen. Jag minns sérskilt en flicka som blev opererad i Haparanda
och avled dir, vilket var nirmaste lasarett. Det var Otto Vikstroms [1870-1946]
enda dotter [Ottilia Vikstrom 1896-1922]. Hon var underbart vacker dar hon
lag med det langa kastanjebruna haret utslaget.
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Min farfar avled i oktober 1920, strax innan jag skulle fylla 13 ar. Jag minns
att det var en dédsannons i tidningen; det var nog inte alla som hade rad med
en sadan pa den tiden. Sedan var det tryckta kort med inbjudan och uppgifter
om ndér jordfastningen skulle d4ga rum samt nar man skulle samlas i sorgehuset.
Dessa kort delades ut av ndgon anhorig som gick runt till alla gardar i byn. S&
var det samling klockan 9 och den borjade med kaffe med bréd, bland annat en
stor saffranskrans, anisbréd och kakor i alla former. Sedan sjongs manga psal-
mer och sanger och man talade om den avlidne. Darpé bjods pa kaffe en andra
gang med lite annorlunda bréd, bland annat en stor tarning vitt gott vetebrod.
Direfter bars kistan ut och stilldes utanfor farstubron. Locket 6ppnades och
man sjong en psalm innan locket sattes fast. Om det var barmark sattes kistan
pé en flakvagn som drogs med hist. Det var jordféstning i kyrkan klockan 1 och
den forrittades av kyrkoherde Anton Nordmark [1857-1933], vilken hade besdkt
Farfar ndr han lag pa dodsbdadden dérhemma. Gravsittningen skedde pa Nya
kyrkogarden [Alvkyrkogarden i Kalix] i familjegraven, dir Farmor gravsatts tva
ar tidigare. (Jag tror att vi var de forsta i Kélsjarv som hade familjegrav.) Sedan
foljde kaffe hos Lindgrens [pa nuvarande Lejonsgatan 9 i Kalix; det kulturskyd-
dade huset star kvar].

Min skola

Byavigen gick rakt 6ver Farfars gamla tomt och dér den slutade stod en sa kal-
lad Norrbottensgard med en stor uthuslinga. Detta var vad som blev kvar efter
Kilsjarvs storhetstid efter konsul Akerstréms initiativ. Dar hade jag min skola.
Skolsalen lag pé norra dnden av huset och hade tre fonster. Det var en dppen
spis ndra dorren och dédremellan en liten kammare som anvindes till materiel-
rum. Var lararinna bodde uppe pa i ett rum och kok. Pa andra sidan av huset
lag en stor byabagarstuga, dir det bakades tunnbrod host och véar. Man gick in
dar och stillde sig vid dorren och ndr man statt dar en stund fick man smaka
kladda och sedan gick man hem och fick smér pa den varma kakan. Det var
gott! Smoret var hemkérnat, nagot annat fanns nog inte. I mitt hem hade vi en
tant Brita Sandin [Brita Sandin, f. Ytterberg 1857-1935] som hjélpte till med ba-
ket varje host och var. Det var madnga munnar som skulle mattas och kopt mat-
brod forekom aldrig. Hon var oftast forargad over att hon fick baka sa mycket
kladda fore frukost, sa det blev vildigt lite brod kvar efter morgonpasset fastan
hon hade borjat baka vid femtiden. Omkring 100 meter bortanfér skolan fanns
ocksa en kvarn. Dit kom bénder fran byarna runt omkring med sitt korn for
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att mala det till brodmjol och korngryn samt grépe till grisarna forstas. Dar var
aven en liten sig, mest for sdgning till husbehov. Detta skottes av min morbror
Arvid [Arvid Ekman 1878-1968] som gifte sig med min faster Maria [Maria
Ekman, f. Eriksson 1882-1963]. Han hade dessforinnan varit i Amerika i sju
ar och slitit hund efter vad han berittade. Morbror och faster bodde de forsta
12 aren hos Farfars men byggde sedan ett stort hus med ladugérd i narheten av
kvarnen. Deras barn blev alltsd mina dubbelkusiner.

Skolformen kallades mindre folkskola och bestod av sex klasser men i tva
grupper. Klass 3-6 gick pa formiddagarna klockan 8-12 och vi i klass 1-2 gick
pa eftermiddagarna klockan 1-3 med en rast mellan. Jag tror att jag hade svart
att fa ihop bokstaver till ord - min kusin David [David Risén 1907-1981] hann
alltid fore — men vilken gladje jag kinde nar jag dntligen kunde ldsa! Lararinnan
Anna Elglund [Anna Bergstrom, f. Elglund 1892-1960] sig jag upp till som nér-
mast Gud Fader. Mobbning férekom nog éven i var lilla skola fastdn ordet inte
fanns i svenska spraket. Jag var ndmligen sjuk i ndgra dagar. Nar jag dterkom
till skolan stod kamraterna runt omkring mig och sade att froken hade sagt att
nér Gerda E. inte var dir var det lika bra att stanga skolan; jag var vél bra pa att
vifta med handen. Jag sjilv kinde mig utstott i flera veckor av mina kamrater.
Sedan var det nagon liten barnpiga fran Kalix som &ven gick i var skola. Hon
fick nog ocksa kdnna att hon inte var som andra bondungar.

Det var déligt med isoleringen i skolsalen. Det blev dven dé kalla vinterdagar
med omkring 30-40 minusgrader. D4 fick pojkarna gora upp eld och froken
tdnde en stor brasa i 6ppna spisen. Sedan sattes det in en liten kamin som extra
varmekilla. Golvet i skolan var av trévita fina plankor och man kan ju tinka sig
hur smutsigt det blev. Men vi hade s kallat skurlov en gang i mdnaden. Da var
det storstddning och stddtanten fick kndskura detta golv med rotborste och sapa
sa att det blev trdvitt igen, sa nog sdg man skillnaden fore och efter den lovdagen.
Vibarn i de lagre klasserna It oss ibland luras av de storre till vissa rackartyg.
En géng sade de att vi skulle stanna med dem och gomma oss bakom husknuten
och inte ga in ndr det ringde in efter rasten; vi blev ganska fort upptéckta. Foljden
blev att vi alla fick en anmérkning i betygsboken dér det stod "Kommer ej in ndr
det ringer”. Jag fick ta hem boken och visa den for pappa; det blev inget forhor
hemma men han skrev under ”C. J. Eriksson”. (Vi skvallrade aldrig frdn skolan
hemma.) Vi hade samma betygsbok hela skoltiden, utom avgangsbetyget, och
fick betyg varje termin. Det var spinnande tyckte jag och nu tycker jag synd om
dagens skolbarn som sa séllan fir betyg, men vid 84 ars alder kanske jag har fel.

Sedan har jag en del sorglustiga minnen fran min skoltid. En host pa rasten
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gick vi tre flickor ned till den stora graven pa Kalsjarvtrasket for att prova om
isen holl att ga pa. Min kusin Dindi [Dindi Nilsson, f. Risén 1909-1982] gick
forst men sedan brast isen och hon forsokte sig kasta sig upp pa oss andra. Vi fick
tagihennes hdander. Nér vi kom till skolan fick vi f6lja den gratande kusinen till
hennes hem. Vi var forstds ganska stolta 6ver att ha raiddat henne men da sade
en storebror att vi skulle ha stoppat henne i stillet; det var nog en kalldusch f6r
oss alla. En annan héndelse var pa vintern och vi stod pa sparet pa den branta
skidbacken, som jag forut aldrig vagat dka. Da ringde skolklockan och Linus
Emmoth [1907-2007] gav mig en puff i ryggen sé jag akte rakt ned for backen
en lang bit nedat trasket. Ténk jag ramlade inte, men ndr jag dntligen kom in till
skolan fick jag vinda om for att hdmta ris. Fran en bjork tog jag det minsta jag
fick tag pa. Sa fick Linus small pa fingrarna men jag tror att det gjorde mera ont
i mig, som sag pa. Nir jag sedan i vuxen élder pratade med honom om denna
héndelse hade han glomt bort den. En skidtivling hade vi dven dé i skolan, men vi
smaflickor hade inga skidor sa vi fick springa fran Farfars gard till skolan. Dindi
hade lingsta benen och blev etta, jag tvaa och Gerda Astrém [Gerda Ridefors, f.
Astrom 1908-2002] trea; hon var den minsta.

Hojdpunkten pa hostterminen var Anna-dagen, var lirarinnas namnsdag. Da
samlades vi flickor och gick till tant Hanna och hon hjélpte oss att géra en som
vi kallade namnsdagssedel. Det var ett vitt papper som vi skrev gratulationer
pa. Tant Hanna snodde ihop nagot slags rosetter av klippt silkespapper i granna
farger som sattes i alla fyra horn. Sedan gick vi runt i vara hem och fick en liten
slant som vi sedan lade pa det fina konstverket pa bordet i skolan. Pojkarna
hjalpte till pa sitt vis och hackat granris stroddes p& garden runt farstubron.
Sedan tog de trapakar och sméllde i alla knutar tills froken kom ut och vi ropade
“Har den dran!”. Hon var alltid lika 6verraskad. Sedan pa kvillen blev alla barn
inbjudna till skolan och férplagades med te, bullar och kakor. Sedan fick vi leka
ringlekar hela langa kvillen. Det var mycket roligt och vi var manga som inte
var bortskimda med fester i min barndom.

Skolmateriel fick vi sjilva betala. Froken skrev upp i en bok och sa fick vi en
rakning att ta hem i slutet av varje termin. En griffeltavla anvindes i sméskolan.
Den drvdes av alla syskonen. Det viktigaste var ju att vi fick lira oss att lasa och
skriva. Aven multiplikationstabellen skulle vi kunna lisa upp, vilket jag har haft
praktisk nytta av hela livet. Av skolbdcker kommer jag vél forst och framst ihdg
Luthers lilla katekes, en biblisk historiebok, psalmboken, en bok om Sveriges his-
toria, en geografibok samt nagra riknebocker, men dven nagon sangbok forekom
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nog. Bockerna gick i arv till syskonen efter alder men en del fick vél fornyas. Det
var ju barnrika familjer pa den tiden och vara ndrmaste grannar hade sex, tio
respektive elva barn. Lixorna skulle vi kunna, psalmverser och Luthers katekes,
ordagrant. Tank det jag lirde mig minns jag d4nnu i dag! Jag bad en extra boén
till Gud dar jag lag i skapsdngen att jag skulle kunna lixorna dagen dérpa. I
historia och andra dmnen fordrades att vi kunde svara pa fragor och redogora
men inte ordagrant precis. S& hinde det en ging da jag nog gick i fjarde klass att
jag av nagon anledning inte hunnit ldsa igenom historieldxan. Men jag litade pa
att ndgon annan i klassen skulle fi borja berétta, men froken sdg nog pa mig att
jag var nervos sé jag fick forsta fragan. Jag stod dar och kunde icke svara och da
kom froken och gav mig en riktig lugg — den forsta i mitt liv — och hon sade att
jag skulle ldra mig att lasa laxan mer 4n en géng. Jag hade inte last en enda géng
och det gjorde inte ont, men skammen var virre. Efterat tyckte jag att det var
sa ordttvist att jag alltid skulle kunna allt. Det fanns ju flera andra som aldrig
behovde kunna sina laxor; jag férstod inte varfor.

Viborjade skoldagen med en psalm. Sedan var det kristendomsundervisning
hela forsta timmen. Dagen avslutades med att vi stod upp och laste Herrens
valsignelse. Vi flickor hade dven sl6jd, ddr vi fick lara oss sticka, lappa och laga
sa vackert som mojligt, sy knapphél samt brodera sma dukar. Den timmen var
bara for flickor och efter skolans slut. Det tyckte de flesta var mycket roligt. De
flesta skolbarn hade sa nira till skolan, s& vi sprang hem pé frukostrasten och
fick lite mat. Men tvé barn som bodde lingst bort i byn gick ofta till min farmor
dar de fick fil och tunnbrod att dta. Jag undrade ofta varfor men sa smaningom
forstod jag att de inte hade fil hemma eftersom de inte hade kor. Dessa barn har
som vuxna uttryckt sin tacksamhet gentemot denna Alfrids mora, som Farmor
kallades, och menade att utan henne hade de fatt svilta ihjdl. Farmor var for
6vrigt alltid sadan att hon tinkte pa de bybor som var fattiga och gav till dem
av det garden hade. Tack lilla Farmor for ditt goda hjérta!

Efter sex ar i skolan fick jag mitt fina avgangsbetyg, men da fragade min mor
om jag inte fick ga i skolan ett ar till. Hennes motiv var att jag var sa ung att jag
kunde glémma vad jag hade lart mig i skolan tills jag skulle konfirmeras; det
skulle ndmligen inte ske forrdn vi fyllde 15 ar. Jag skdmdes men var samtidigt
glad for jag ville gé i skolan. Som tur var fick vi en lite annan laroplan och nagra
nya bocker; annars hade det nog blivit trikigt. Sjalv forstod jag att jag fick lara
mig lite mer det aret.
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Husforhor

Kristendomen hade en stark stéllning i var skolgang men jag har ocksa varit med
pa sa kallade husforhor, bade som barn en gdng om aret i hembyn och som ung
kvinna i grannbyn dér jag gifte mig. Mitt forsta husforhor maste ha dgt rum da
jag var sju &r gammal. Présten skulle hdmtas av den bonde i byn som da stod pa
tur. Den hir gangen var det min far. Husforhoret holls da i var lilla skolsal; det
fanns ingen annan lokal i byn. Man lade in briader pa bockar i hela salen. By-
borna kom nog nara mangrant och det ansags néstan som en plikt att niarvara.
Det borjade med psalm och bon och dérefter laste prasten upp alla familjer som
bodde i byn. Om det fanns négon piga skulle det anmalas och samma sak géllde
om nagon flyttat till nagon annan ort. Vi skolbarn satt pa forsta bankraderna.
Mor satt snett emot mig vid dérren och vara blickar mottes, vilket var en trost.
Pastor Olsson [Axel Olsson 1867-1954] fragade om jag kunde lasa barnabénen
och jag steg upp och ldste Gud som haver barnen kir. Jag var sa blyg och rddd
att huvudet hangde langre och lingre ned mot golvet; till slut var jag dubbel-
vikt. Efter husforhoret kom présten hem till oss och han sjong och lekte med
mina smé broder. Det var sanger som jag minns delar av dénnu. Pastor Olsson
hade ju sjdlv smé barn. Han blev sedan min konfirmationsldrare och vi tyckte
mycket om honom. Vid ett annat husforhor satt jag lingre bort i salen. Det var
dé kyrkoherde Nordmark som tjinstgjorde och han bérjade med att lata dldre
ungdomar ldsa ur Bibeln. Jag kan dnnu kdnna spanningen i skolsalen. Det var
nog ingen som kinde sig riktigt sidker och alla var rddda att upptrada offentligt.
Jag undrar nu om kyrkoherden ville undersoka de dldres laskunnighet eller om
han ville skona de ddr sma som satt pé forsta bankraden. Jag vill tro det senare.
De storre skolbarnen kunde under husforhéren annars i tur och ordning fa lisa
négon vers ur Bibeln och svara pa fragor som hade samband med vér kristna
tro. Présten at alltid middag hos den bonde som sa att siga hade turen och pa
eftermiddagen var det andakt.

I Korpika fick jag som vuxen bevista husforhér. Min dotter Barbro [Barbro
Stenberg Fredriksson 1929-] doptes dér vid ett husforhor i garden Nils-Johansa,
dir hon bars fram av girdens virdinna [Augusta Astrom, f. Sandberg 1878-1963]
och min son Alf [Alf Stenberg 1934-1961] vid ett husforhor i Framigarden. Deras
dopprist var Johannes Norgren [1892-1980], som mina fordldrar riknade som
en van.

De minnen man har med sig fran barndomen dr mest roliga. Vi fick ldra oss
att vara drliga och aldrig ljuga, fast jag tog nog till nagon liten n6dlogn nir jag
sprang till en kamrat utan lov. I skolan fick vi forst och framst ldra oss tio Guds
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bud, vilka dnnu i dag giller i vart forhallande till Gud och manniskor. Det ar
vanligt levnadsvett.

Hos farmor och farfar

Farmor och Farfar bodde bara en liten bit nedanfor mitt féraldrahem Dalback-
en. Darfor hade jag latt att med eller utan lov springa dit ned, dven pa kvillen,
fastdn jag var morkradd. Dér satt Farmor vid den 6ppna spisen. Nér brasan var
utbrunnen var det hirlig glod som virmde linge. Hon hade en vana som jag
aldrig sag att ndgon annan hade i friga om kaffeberedning. Kaffet saldes som
ravara pa den tiden och Farmor rostade sitt kaffe for var gang som hon kokade.
Det blev nog fyra—fem génger dagligen, sa nog var det firskt alltid. I mitt eget
hem rostades dagsbehovet en enda ging.

Farmor hade tva sma sidenlappar som hon forvarade i en upp-och-nedvind
lampkupa pa en hornhylla i kammaren. Hon hade fatt dem av ett sa kallat herr-
skap, en konsulsfamilj Hummel i Kalix, dar hon hade tjdnat piga innan hon gifte
sig. Jag fick leka med dem och kan dnnu kdnna hur jag tyckte att de var vackra;
det tyckte nog Farmor ocksé. Leksaker forekom sillan i min barndom men jag
vill minnas att Farmor snorpte ihop en trasa en gang, lindade med trad sa att
det blev ett huvud och nedanfor blev det en boljande kjol. En géng nir jag var
mycket liten fick jag dock en riktig docka med ett vackert porslinshuvud malat
med svart lockigt har, bla 6gon och r6d mun och med en fastsydd stoppad kropp
i tyg. Den hade dven armar och ben och en liten kldnning dirtill; den var nog
mycket fin. Men jag ville se vad dockan hade i den mjuka magen och tog en sax
med mig i skapsdngen och drog for sparlakanen men blev mycket besviken for
i dockans mage var bara trasor. Jag blev fort upptickt men jag har inget minne
av négot straff eller vart det vackra huvudet eller resten av dockan tog vagen.
Ett minne fran min tidiga barndom var nér jag fick se Farmor ga ut mot udden
nedanfér backen mot Kilsjarvtrasket. Hon bar pa en sack som var igenknuten.
Da forstod jag att hon skulle drinka de nyfodda kattungarna. Jag smog mig hem
igen och var nog nistan glad for jag gillade inte nyfddda kattbarn utan tyckte
att de var dckliga.

Péa sommaren flyttade Farmor och Farfar till bagarstugan. Varje 1ordagsmorgon
fyllde hon en stor tratunna med varmt vatten fran bykgrytan i ladugérden. Sedan
Oste hon ut vatten 6ver de breda golvbraderna samt strodde ut fin sand och sapa.
Sa hade hon en liten tvaga av bjorkris som hon lade under foten och sa gick hon
fram och tillbaks och gned 6ver golvbriderna i trdets lingdriktning. Sist dste
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hon rikligt med rent vatten och sopade ned det genom ett hal intill viggen. Jag
kan dnnu kdnna den fina doften av trd och sapa. Sedan bad hon oss barn att g&
ut pa udden och plocka blommor med orden ”Nu far ni ta in blommor”, fastin
pé bondska. Det blev stora fang med blaklockor som hon satte i en stor trébytta.
Det blev helg! Nir jag som gammal har gatt omkring pé backarna i Borjelsbyn
dédr min farmor foddes och sett hur dér vixer fullt med blaklockor forstar jag
varfor hon dlskade dem. De 4r underbara.

Karameller forekom inte hos Farmor men en sockerbit fick vi ibland. Vad
hon éven bjod pa var en stor sked syrad graidde som hon lade pi ett tunnbrod.
Sedan doppade man smé bitar av brodet i gradden. Det var verkligen gott och
det tycker jag 4n i dag. Man sparade gradde hela veckan i en trébytta och sedan
kdrnade man smor. Vik-Lisa bjod pa sirapssmorgasar men dem gillade jag inte.

Ett annat barndomsminne var nir jag omkring fem eller sex &r gammal smet
ivdg till min kusin Dindi, som bodde tvérs 6ver akern en bit ifrdn Farmors; hennes
mor Alida [Alida Risén, f. Eriksson 1870-1945] var Farmors och Farfars dldsta
dotter. Det var tre langsgaende diken mellan varje d4gare. Nar vi var pa vag hem
kom plotsligt Otto Vikstroms hast i full galopp. Jag ramlade utmed dikeskanten
och hésten hoppade rakt 6ver mig. Jag kan dnnu minnas hans néstan vata buk
nir han hoppade 6ver mig utan att skada mig. Dindi hade lingre ben och sprang
fortare, s hon hann undan. Ingen har trott att detta var sant nér jag beréttat
det men nér jag var vuxen forstod jag att detta var anglavakt. Otto Vikstrom
kallades Lill-Otto i byn d& han ej var sa stor till vixten. Han var alltid glad och
med en humor ut6ver det vanliga. En gang var Dindi och jag fem-sex ar gamla.
De holl pé att fylla med span pa Riséns vind och hade rest en stege uppfor det
ratt sd hoga huset. Vi gick upp pa vinden och satt ritt linge och lekte men nar
vi skulle ned var stegen borta. Dindi blev hysterisk och hidngde sig ut bakldnges
genom fonstret och skrek. Som tur var blev vi upptackta av karlarna och stegen
kom fort pa plats.

Jag hade mycket tunt och stripigt har och nér jag var fem ar horde jag att mor
fick rad av en bekant att lata en byafrisor klippa bort allt hér. Jag tyckte nog att
det var spannande och tittade pa lilla mig i spegeln och tyckte att jag var ganska
fin. Men nir jag kom hem renrakad blev mina dldre syskon ledsna. Jag trodde
att det nya haret skulle bli vackrare men det blev icke s& utan var fortfarande
tunt och stripigt. S& i tonaren blev det plotsligt modernt att flickor skulle vara
kortklippta; det hette nog shinglat. En flicka fran byn, som var tva ar dldre, kom
som piga till Kalix och var den f6rsta som lit klippa sig. Jag fragade inte hemma
om lov utan cyklade en sommarkvill till Kalix och lat klippa av héret. Jag vigade
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inte visa mig hemma men nir mor fick se mig pa morgonen fick jag den varsta
skrapan i mittliv. Sedan berdttade hon for far och han kom och sag pa min nacke
och sade att han aldrig vetat att jag var s lik Farfar bakom nacken f6rrin nu.
Det var allt! Dindi hade tva langa ljusa flator. Nar jag borjade skolan hade jag
bara en liten rattsvans bakom nacken. Det var ganska besvirligt men till slut
kom jag pa att ha héret utslaget med en liten rosett pd ena sidan precis som en
del sma flickor har det i dag. Farmor férmanade mig och menade att jag notte
av mitt har sa att jag inte skulle ha négra harflator nér jag skulle konfirmeras.
Aven Farfar betydde mycket for oss barn. Vi var dtta syskon och jag den tredje
i ordningen. Min syster Julia var fem ar dldre dn jag och sa hade jag en storebror
Einar [Einar Eriksson 1904-1988] som jag mest brakade med. Darefter kom fem
yngre broder med jimna mellanrum, Per, Axel [Axel Eriksson 1912-1953], Sigurd
[Sigurd Eriksson 1914-1933], Bertil [Bertil Eriksson 1917-1995] och Martin; inga
syskon dog spada. Till Farfar fick vi ga med vara skor nér de blev trasiga och
tarna borjade titta fram. Han lappade dem och smorde in dem med tjira. Jag
var nog lite mallig 6ver de nyrenoverade skorna, som kallades kidngskor och var
forsedda med skaft och snérning; vi stoppade mjukt starrho i bottnen och det
blev mycket varmt och sként. Min lillebror Per kom med sin slitna skinnmdossa
till Farfar, som tjarade den. Per stod i stum beundran och sade bara "fare, fare”
— det vanliga ordet for dldre sliktingar man vordade — och ndr han kom hem
visade han mdssan, som nog holl titt i alla vdder. P4 hosten varje ar kom en
skomakare fran Bodtréisk i nordligaste delen av socknen. Han hette Karl Johan
Lindberg [1867-1941] och &t och bodde i mitt hem samt sydde st6vlar och skor
at hela familjen. Sin arbetsplats hade han hos Farfars och dér lag kalvskinn och
sulldder samt becktrad med mera. Till mig sydde han en gang extra fina lagskor.
Han var mycket snéll och jag fick stilla mig pa hans stovelsnibbar da han holl
fast mig i hinderna. Sedan promenerade han av och an i det stora koket; jag
vigde vil inte sa mycket. En brorson till honom blev for 6vrigt férsamlingens
kyrkoherde [Arne Lindberg 1918-1988]. Skinnet till skorna kom naturligtvis
fran gardens djur och det var berett i Gammelgarden hos en garvare. Tank att
det fanns s mycket skickligt yrkesfolk pa den tiden i byarna! Var dr de i dag?
Farfar himtade var julgran sa linge jag kan minnas. Vi behovde aldrig be
honom om det men vi vaktade pd honom nir han férsvann mot skogen dagar-
na fore jul. Efter ett tag kom han tillbaka med en jéttestor gran och stéllde vid
visthusknuten. Sedan bars den in i det stora koket och pé julaftonen monterades
den fast i ett trikors och pryddes med levande ljus och manga svenska flaggor
och annat som forekommer dven i dag 1991. Julklappar forekom nog inte nir
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jag var liten men nér vi var i skolédldern borjade vi ge nédgon liten sak till syskon
och kamrater. Ett minne fran julafton har jag da jag var i fem- eller sexarsaldern.
Mor bar det stora koksbordet fram till den 6ppna spisen, julgranen tindes och
vi at julgrét framfor brasan.

Jag tanker pa Farfar nar han satt vid det stora bordet i Farmors och Farfars
kok pa sondagsformiddagen och ldste med miktig stimma ur Luthers postilla.
Farmor satt alltid vid spisen och jag satt i andra spiselvran. Det kan man kalla
husandakt. Farfar blev 85 ar och ldste utan glasdgon; till sin d6d kom han ofta
hem till oss och ldste Norrbottens-Kuriren. Farfar var fodd i Tore men hade som
barn vistats hos sin mor i Jamton i Ranea socken, innan han kom till Kélsjarv
som fosterson hos sin moster [Anna Maja Ekman, f. Hansdotter 1810-1868], som
var gift ddr. Farmor var fodd i Borjelsbyn; hennes mor hette Morelius i sig sjalv
och hirstammade frdn Finland. Som jag senare fattat det var mina farforéaldrar
de storsta bonderna i byn; dnda hade de bara tio kor och tva histar. Jag undrar
sa Over mina farforaldrars skolging. Mina fordldrar berittade om skollararen
Anders Gustaf Héllgren [1827-1898] i Kalix som ambulerade och stannade nagra
veckor i varje by och lirde barnen ldsa, rikna och skriva. Som jag forstatt var
det de som hade det littare for sig som fick ga hos Hillgren, exempelvis mina
foraldrar, och som sedan fick hemlaxor som han forhorde vid senare besok.
D4 han var i Kalsjarv bodde han alltid hos Riséns och dér var det kanhédnda
skolrum i ndgon kall kammare eller skolsal. Hillgren gav ocksa ut en raknebok
som anvandes i undervisningen. En annan sak jag funderat 6ver om mina far-
foraldrar ar att de aldrig besokte lakare. Farmor var en ansedd bondmora och
lantmitaren Gustaf Grape [1857-1925] pa Bjorknis herrgérd brukade ta in dér
nér han var ute pé forrattningar. Men hon avskydde all hogtfard och lat en gang
en paltgryta koka Gver sé att det kom pa Grape och nir han skulle berdtta om
sin férlovning, svarade hon att hon hort om den sé att hon var sar i 6ronen. Han
tilltalade henne alltid "mor Eriksson”.

Mina morfoérildrar

Aven mina morforildrar bodde i Kélsjirv men var ocksa de inflyttade. Min
mormor [Anna Kajsa Ekman, f. Brandstrom 1848-1910] var f6dd i Homyrfors
och jag har som gammal besokt hennes fodelseplats. Hennes far var for 6vrigt
f6dd i Korpik4, isi Flaak, inte langt fran dér jag sjalv som vuxen kom att ha mitt
hem. I min dgo har jag den schalett, kanske fran Almgrens sidenvéveri, hon fick
av Morfar [Petter August Ekman 1843-1939], troligen som fastmansgava. Mor-
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mor minns jag mycket lite av; hon dog nir jag var knappt tre &r gammal. Hon
hade pé varen ramlat pa isen pa garden ddirhemma och spriackt en tarm. Mormor
blev liggande 6ver sommaren i bagarstugan och vardades av Morfar till sin dod
i augusti. Mor har beréttat att han sov pa snickarbanken som alltid stod dar-
inne; det var nog ingen bekvam sovplats precis. Jag hade nog smitit hemifran
eftersom jag hade mycket besvirligt att komma uppfor trappan pé farstubron.
Dir inne lag mormor i en gustaviansk sing. Hon bad da pigan att hon skulle ge
mig en sockerbit. Sedan har jag minnen fran sjilva begravningen. Min lillebror
Per ldg och sov pé en uppbaddad sing och hade en vacker bla kolt pa sig och
jag minns att jag inte rackte upp till honom. Mor har berittat att jag vid graven
fragade varfor de begravde mormor i blommor. Hon ar gravsatt strax till hoger
om kyrkogérdsgangen niar man gar fran Morjdrvsvigen mot det vackra grav-
kapellet. Mor berdttade hur de brukade leka pé stenarna bakom ladugarden. Jag
har ofta gitt dir som vuxen och tinkt att har har mamma lekt nir hon var liten.
Nu dr dven stenarna borta.

Min morfar var f6dd i ett knekttorp i Sklérbacken, intill den brusande Fla-
sabacken. Han berittade mycket om sin barndom och ungdom och om hur
som elvaaring, runt 1854, fick f6lja med sin far, som dé rodde fran Bjorknis
till Kélsjarv, ddr trasket inte var utdikat. Da sag han den stora tallen pa backen
som var lika stor som den 4r dnnu i dag. Morfar har efterét sagt att han aldrig
kunnat tro att hans dotter skulle bo pa denna plats. Alla génger jag sjalv ser
den tallen kianner jag att dar har jag mina rotter. Morfars barndom var mycket
fattig. Hans mor gick och hjalpte till hos en storbonde i Gammelgarden [Carl
Strombiéck 1817-1888] som dven hade en bat som fraktade varor fran sydligare
delar av Sverige; det var vil av detta han blev formdgen och till och med kallades
patron av allmogen. Barnen Ekmans glddje var stor nir modern kom hem till
torpet med en korg brodsmulor. Ibland var de s& hungriga att de slickade den
tomma brodlddan. Nar man horde om detta férstod man varfér Morfar inte
talde att se att man slingde mat som kunde édtas. Den rika bonden gick sedan i
konkurs och bodde i en liten stuga i Kélsjarv med sina s6ner Jakob [Jakob Strém-
back 1843-1925] och Oskar [Oskar Stromback 1855-1921], vilka efter faderns
dod hade en liten stuga vid gamla landsvagen mot Korpika; stugan var flyttad
fran stranden av Kélsjarvtrisket. De hade en liten handelsbod och hade nagra
tygbitar pé en hylla i koket och salde kaffe, socker, rysstval och sapa. Mot slutet
av sin levnad fick de nog en pension pa omkring 30 kronor i manaden. Oskar
lag sjuk ett par ar och vardades av sin bror. Han hittades av en granne som sag
till honom varje morgon och han kunde da inte tala, men tararna rann nedfor
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de smutsiga kinderna. Han kordes i slade till fattighuset i Rolfs och fick en ren
sang men sedan var det slut. Det blev auktion i stugan pa varen och dér fanns
en del gamla fina saker som de sparat fran sitt barndomshem, bland annat tvé
trearmade hoga massingsljusstakar. Jag minns hur ofta jag fick ga med en treli-
tersflaska med mjolk och sarskilt till julen var det en hembakad limpa med. Nér
jag gick hem sade de alltid Halsa och tacka till din mamma och tack skall du
ha sjalv”. Byns folk foljde dem till graven. Johan Nilssons kafé vid kyrkogarden,
kallat Blind-Jottas, bjod pa kaffe efter jordfdstningen. Folket i byn stillde upp
och hjilpte varandra nir det behovdes. De kunde ga att sdka en bortkommen
hist eller ko i dagar, ja veckor; djuren slapptes ju fria pa bete i skogen.

Min morfar blev trots sin fattiga uppvéixt mycket gammal. Han kom ofta
hem till oss. En géng ville han att jag skulle tvitta tva vita skjortor av larft, vilka
han anvidnde pa séndagarna med en bred sidenslips; jag sag aldrig nagon an-
nan gamling i byn med en sa fin tingest. Jag fick 75 6re nir jag hade tvittat och
strukit; det var mycket pengar for mig den tiden. Efter ett besok hos oss nir han
hade berittat s& mycket om sin barndom och ungdom sade mor att nagon borde
nedteckna allt han berdttade. Pa dldre dar tillverkade han réfsor, liorvar, byttor
och trabunkar. [En leksakskvarn han gjorde till sina barnbarn finns i Nordiska
museet.] Han var fullt klar i sina tankar till livets slut vid 95 ars &lder. Synen var
starkt nedsatt pa slutet men jag kan minnas honom dér han satt vid koksbordet
med Laestadii kyrkopostilla och ett forstoringsglas som han férde 6ver raderna.

Morfar flyttade till Kilsjarv 1870 och han var da gift och hade tvé smé flick-
or; bade hustrun och déttrarna avled i lungsot. Jag har en liten silversked frin
denna forsta familj med hustruns efternamnsinitial T f6r Thingvall. Familjen
bodde forsta tiden hos Riséns. Bevarade dokument hos en kusin [Tage Ekman
1929-2011] tyder pd att han hade en besvirlig ekonomi efter barnens och hus-
truns sjukdom och dod med tvé ars restskatt och rdkningar med hog ranta
fran apoteket dédr han inforskaffat likemedel till sin familj. Men morfar hade
troligen kopt sitt hemman dessférinnan. Han berittade att han hogg timmer
till sitt hus och flottade det fran Mjotrasket 6ver det outdikade Kalsjarvtrasket.
Detta hus star &nnu kvar pa backen och dr hem f6r yngre generationer. Morfar
gifte om sig och fick fem barn i andra giftet. Morfar hade nog arbetat med lite av
varje. Som kranségare for han omkring i Overkalix socken, bland annat i Gyl-
jen, och han hade sldkt i Lansjarv. Det 4r en sidan kransagare som nu star staty
utanfér kommunalférvaltningen i Kalix. Morfar hade dven arbetat i Karlsborg
i ndgra ar och blev erbjuden en bra plats som stuvare dir men han ville vara
odalman. Broderna Hallman i Innanbécken och Vallen fick i stillet den sysslan
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och blev dirigenom vilbestdllda. Gamla papper tyder dock pé att Morfar som
bonde i hembyn Kélsjarv étnjot fortroende och hjalpte andra med skattsedlar
och brandférsikringar.

Sonen Axel Ekman bodde i fordldrahemmet efter morfar. Han var linge
blind men hade en humor som fa. Genom honom fick jag som dldre héra om
min mormor, som jag férlorade sa tidigt. En fin egenskap hos henne var att bar-
nen aldrig fick komma hem med skvaller fran byn. Han aterberittade dven sina
minnen av min mormors far [Nils Henrik Brandstrom 1816-1895], vilken liksom
min mormors mor [Sara Sandin 1825-1885] slutade sina livsdagar i Kalsjarv dir
deras tvéa dottrar hade gift sig.

Bondetég, dyrtid och spanska sjukan

Samtidigt med min idylliska barndom i en liten norrbottnisk by var det dra-
matiskt i stora virlden och det aktualiserades ocksa for oss. Min far reste i bor-
jan av 1914 till Stockholm och deltog med 30 000 andra bonder i Bondetaget.
De var missndjda med regeringens forsvarspolitik och uppvaktade kung Gus-
taf V for att stddja inkOp av en pansarbat. Ett halvédr senare blev det ocksa krig.
Da forsta varldskriget brot ut sensommaren 1914 var jag ndstan sju ar gammal.
Kyrkklockorna i Kalix borjade ringa och slatterfolket pa stranddngarna dér fick
pa s sdtt veta att det var krig. Mina kamrater i Kilsjarv var radda och trodde
att det skulle drabba &dven oss, men jag tankte att allt var s& langt borta och att
kriget inte skulle komma till oss. Men det pagick i fyra ar! Sverige var da inte
sjalvforsorjande av livsmedel och dértill kom att det ett ar blev missvixt. Det
var nog hungersnéd i stora delar av landet och vérst i norr. Néstan dagligen kom
det tiggare fran industriorterna. Det var mest kvinnor men ibland féljde nagot
skolbarn med; ndgra drog pa en kidlke. Hemma fick de i regel en pase kornmjol,
kanske en fliaskbit och ibland lite av varje som mor kunde undvara. Det berod-
de mycket pa att farbror Arvid [Arvid Eriksson 1878-1953] var mjélnare och
kunde mala lite i smyg. Det var s kallade spejare som for omkring i byarna f6r
att undersoka om bonderna hade gomt undan nagot korn. Det var dem forlatet,
for hur skulle de annars ha haft nagot att ge bort? Allt vete, ragmjol och socker
var strangt ransonerat. Kaffe fanns nog inte utan det var rostat korn som anvin-
des. Det var skillnad mot foérhallandena under andra vérldskriget, f6r da hade
jordbruket utvecklats och det var ingen brist pd mat de forsta aren. Daremot
var det ett stort sloseri med maten under andra vérldskriget sé till slut blev det
matransonering men ingen behévde svilta.
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Det blev ocksa dyrtid i Sverige och sd kom spanska sjukan 1918. Flera hushall
iKalsjarv drabbades och i ett hem dog tvé unga dkta makar och deras barn. Min
kamrat Gerdas mormor [Maria Charlotta Astrém, f. Jakobsdotter 1851-1918]
blev svart sjuk. Jag sprang ofta dit och foérsokte hjdlpa till att varda henne. Min
mor misstyckte eftersom hon var rddd att jag skulle smittas, men moran tackade
mig med orden "Gud ska l6na dig”. Hon dog hosten 1918.

Bort fran Byn

I borjan av 1910-talet kom jarnvagen till Vitvattnet, som ligger drygt en och en
halv mil norr om Kélsjarv. Da beslutades ocksa att bygga en ny landsvig frin
Kalix till Kalsjarv och vidare till Korpika och Vitvattnet. Den blev fardig 1913.
Men jag har minnen av underhallet av den gamla landsvdgen och att min far
med hist och sa kallad vickflake stod och skottade jord pa Orrndsmyren. Den
gamla vagen, kirrvigen, gick 6ver Vitheden och darefter f6rbi Kattistrasket och
ovanfor byn Kalsjarv, det vill sdga ddr det var mer hoglint och lattare att bryta
vag. Det fanns en stor grind bortanfor den sista gdrden i Kalsjarv. Dér stod vien
géng och véntade tills en bonde frdn Korpika kom kérande. Vi 6ppnade grinden
och en femoring blev var beloning. Vi funderade pé hur vi skulle dela feméring-
en i tva delar. Men den éldre av oss fick nog hela slanten; jag var sa liten att jag
inte férstod pengars virde. En sommarkvill gick ryktet att en bil hade kommit
till byn och stod parkerad pa nya vagen vid C. O. Strombécks gard [Karl Olof
Stromback 1863-1936]. Det var den forsta bilen i byn och stod dar till allmén
beskadan. Mina dldre syskon och min lillebror Per - jag tror dven mina forald-
rar - gick for att se den, men jag var sa trott att jag gick och lade mig.

Pa somrarna fick vi ibland besoka var faster Hilda som var gift med en lots
[Johan Petter Blombéck 1860-1944] i Bredviken, dar Kalixélven &r pa vig mot
havet. Fastdn det bara var en och en halv mil mellan byarna kindes det som
att komma till en helt annan milj6, visserligen med jordbruk men dven med
mycket sjofart och lotsvisende. Bredvikens grannby var Rison med en arbe-
tarkultur som vi upplevde som mycket frimmande. Manga dér arbetade pa
fabriken i Karlsborg, som lag lingre bort mot havet. Hos faster och farbror
hade de en liten ladugérd med tre kor till husbehov. Korna gick léngs en byavig
till skogs for bete at Holmtrask-héllet och kom hem pa kvillen. De passerade
alltsa dir nuvarande E4 gar fram. Nar min kusin Dindi och jag som sméflickor
fick éka till Bredviken klev vi pa Svalan eller Neptun som ldg vid kajen i Kalix
just nedanfor kyrkan. Det kostade 25 6re f6r barn och 50 6re for vuxna, vilket
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man ansags vara efter att man konfirmerat sig. Dessa angslupar for regelbundet
runt till byarna vid Kalixdlvens mynning. Nu kan ni tinka er hur bortkomna
vi smaflickor fran Kalsjarv kdnde oss nir vi klev av baten i Bredviken! Men vi
hade manga jaimnariga kusiner i lotsgarden som var vira kamrater. Vid stranden
néra huset vixte en underbar grupp stora bjorkar och mellan tva bjorkstammar
satt en gungbrdda som jag anvénde sa fort jag kom 4t. Hemma hade vi en som
hingde i holadan, sa det var lite skillnad. Sedan kunde vi bada i dlven nedanfor
faster Hildas och farbrors stora hus, som ju fortfarande star kvar. Det gick en
sldt och fin gangstig genom byn som borjade hos Blombacks och fortsatte genom
Vidgrens tomt och slutade ddr byn ocksa tog slut. Vi sprang dér barfota flera
ganger om dagen. Jag kan inom mig fortfarande se Kristoffer [Kristoffer Lindvall
1860-1949] och Flora Lindvall [Florentina Lindvall, f. Bergman 1862-1940] sta
utanfor dorren till sitt hus. Lindvall var hemmanségare men hade ocksa varit
fyrvaktare pa Maloren. Han var en lang och smal farbror med vitt hir och langt
vitt skdgg och dven henne minns jag som lang och smal; jag kan se henne med
den ljusa hilkan knuten under hakan. Men jag triffade dem aldrig. Det mesta
i Bredviken var glatt och roligt och med lek en hel vecka. Men nir jag gick och
lade mig pa kvillen da lingtade jag dnda att fa komma hem till de mina. Mitt
sista minne av faster Hilda var nir hon lag pa sin dédsbadd pa lasarettet. Jag
hilsade pa méanga ganger och vi talade om den sorg som drabbat oss i och med
min son Alfs drunkning 27 ar gammal under f6rsok att radda en nodstdlld. Jag
grit och hon forsokte ligga sin arm 6ver min hals. Hon trostade mig med att
for Gud behovdes inte mer dn en tanke eller en suck. Tio &r senare begravdes
hennes dotter, min kusin Julia [Julia Vidgren, f. Blombéck 1900-1976], med
minnesstund i Bredviken. Det var en underbar sommardag och dukat pa garden
vid hemmet med utsikt Gver vattnet mellan alla blommor och all gronska. Hela
naturen var en lovsang till livet!

Ja, detta dr en liten del av mina minnen frdn mina barna- och ungdomsar.
Det kanske sidger ndgot om vilken utveckling jag varit med om under min stund
pé jorden. Vid min &lder ser man mest tillbaka och séllan framat. Nér jag var
liten och &ven i tondren var ju de flesta fattiga om man jaimfér med dagens val-
fardssambhélle. Livet var nog annorlunda dven {or vara fem barn. Jag har till dem
forsokt limna nagot av den barnatro och gudsfortrostan som jag fick med mig
fran vart barndomshem. De senaste 50 aren har ju en enorm utveckling skett
inom industri och pa alla méjliga omraden, vilket mojliggjort dagens valfard
men jag undrar om allt r av godo. Matas inte vara ungdomar med vald och
smorja som ar destruktiv? Allt far forekomma i tryckfrihetens namn. Hur mér
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vara ungdomar egentligen? Vi var skonade, dven véara barn nir de var sma, da
hade vi varken radio eller TV. Vad man ser dagligen i TV och tidningar ar ju
mest vald och hungersnod, barn som lider och verkar helt réttslosa. Vad ar det
for en virld vi lamnar efter oss? Vi héller pa att forstora hela vér jord i jakten
efter materiella ting och 6kat vilstand. Det talas och skrivs mycket om var miljo
men hur manga av oss tar detta pa allvar?

Till sist vill jag tacka livet for bade sorg och gladje! Jag har levat!

27 april 1992 Gerda
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Ibland ténker jag att de norrbottniska bondbarnens
historia dnnu inte ar skriven och nu ér det néstan for
sent. Givetvis kommer det hela tiden nya generationer

med egna erfarenheter, men det hir ar ett forsok
att berdtta hur det var nir jag vaxte upp i borjan av
1900-talet i en liten by i 6stra Norrbottens kustland.

Norrbotten
museum




