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Min uppväxt i byn  
Kälsjärv i  
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Minnen berättade av Gerda Stenberg
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Kvinnors och barns arbete 

En bondhustru i min barndom hade en tung arbetsbörda. Hon skulle först och 
främst sköta djuren, stora som små, och mjölka. Männen satte sig inte på mjölk­
pallen. På sin höjd skötte de utgödslingen och hinkade upp vatten från brun­
nen. Bondhustrun skulle klippa fåren och ta hand om ullen, det vill säga kar­
da och spinna tills garnet var klart för vävning och stickning. Hon skulle väva 
bomullstyg till skjortor och kalsonger. (Det var väl knappast något som köptes 
färdigt den tiden, ja möjligen någon så kallad finskjorta.) Vilket arbete i de sto­
ra familjerna! Men jag tänker nu på min ålders höst att kvinnorna inte måste 
ut i förvärvslivet men att de genom sitt arbete bidrog till familjens försörjning. 
Tänk vilken trygghet vi barn alltid kände när mor [Anna Eriksson, f. Ekman 
1879–1952] var hemma! Det första mina bröder sade när de kom in från sina 
lekar och inte såg mor vid spisen var ”var är mamma?”. Vi barn fick hjälpa till 
med småsysslor så fort vi kunde, till exempel gallra rovor, rensa potatislandet 
och dylikt. Sedan jag var i 10–12-årsåldern fick jag ta hand om mina småbröder, 
när mor och de äldre var på slåttern hela dagen. Då var det en tröst att farmor 
[Brita Eriksson, f. Andersdotter 1842–1922] och farfar [Alfred Eriksson 1835–
1920] bodde så nära. Vi blev alltid påminda om att vara aktsamma med elden 
och när åskan mullrade gick vi till farmors bagarstuga. Där var då vår trygghet; 
hon hade även delvis ansvar för mina små kusiner som bodde i en annan del av 
farmors och farfars hus. Tänk vilken tillgång det var även för de vuxna att ha 
mor- och farföräldrar i närheten, ja även för oss! Vi hade liksom ett andra hem 
hos dem. I regel bodde de gamla i byn i sina hem till sina dödsdagar.

När jag var 13 år bestämde far [Carl Eriksson 1876–1958] att jag skulle vara 
med på så kallad myrslåtter. Den sommaren blev liksom slutet på min barndom, 
tyckte jag då. Vi började med stortvätt två veckor före midsommar. Kläderna 
kördes med häst till en badvik vid Lilla Saltträsket – där var en härlig sandstrand 
– och där fanns en bykgryta som flera hushåll samsades om. Tvätten arbetade 
vi med i flera dagar. På slutet borstade vi upp alla trasmattor, vilka var många 
efter vintern. Trots det tunga arbetet tyckte vi ändå att det var roligt under dessa 
dagar. Vi hade matsäck med oss och kokade kaffe förstås; det var nästan en liten 
semester. Efter tvätten skulle hela huset skuras från golv till tak och sedan skulle 
ladugården rengöras grundligen, så att vi skulle vara färdiga med hela stöket till 
midsommar.

Två veckor efter midsommar kunde alla ta sig lite ledigt. Vi fick gå och bada 
till Metträsket någon dag. Det var väl dryga två kilometer dit och en fin gångstig, 
vill jag minnas. Vi sprang sista biten. Men sedan plockade far fram alla räfsor 
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som skulle tjäras. Jag hade tidigare fått en av min morfar och den var lite lät­
tare. Sist var det liarna som skulle slipas. Det var i regel pojkarna som fick dra 
slipstenen, för det var nog ganska tungt. När korna var mjölkade och utsläppta 
på skogsbete vandrade vi iväg, min fem år äldre syster Julia [Julia Gustavsson, 
f. Eriksson 1902–1980] och jag, till Bakrået nära byn Hömyrfors. Det blev nog 
fem–sex kilometer att gå över tuvor och sten och långa spångade myrar; det var 
rena balansgången. När vi hade gått den första steniga backen gick vi förbi en 
härligt porlande kallkälla. Där stannade vi alltid och drack. Jag har sökt upp 
den många gånger senare i livet. Vilken oas! Vi bar även matsäck, bland annat 
en mjölkflaska, bröd, rökt skinka, pannkaka och lite av varje som skulle räcka 
hela dagen. Männen gick alltid tidigt på morgonen för att slå medan det var 
dagg i gräset. Vi yngre gick och räfsade ihop det slagna gräset till högar som vi 
sedan bredde ut till torkning. 

Inga gummistövlar fanns på den tiden. Jag använde ett par gamla kängor 
som vattnet rann igenom hela dagen; ibland fick man skavsår så man haltade. 
Vi flickor fick gå hem lite tidigare på kvällen vid sextiden. Vi tog av oss de sura 
skorna och kängorna hängdes upp på hagen, men de blev aldrig riktigt torra till 
morgonen därpå. Vilken olust man kände när man drog på sig denna mundering! 

Den första sommaren behövde jag inte gå till ladugården på kvällen. Jag åt, 
stöp i säng och sov som en stock tills pappa väckte oss på morgonen. Jag tyckte 
mycket synd om mig själv där jag gick och räfsade runt honom på myren. Men 
min syster Julia sade att jag inte behövde klaga för hon hade minsann börjat på 
slåttern när hon var 12 år, men hon var större och kraftigare till växten. Jag öns­
kade att jag hade blivit född på bruksorten Karlsborg i vår socken, för där hade 
de nog inga kor. Efter någon vecka började en äldre släkting reta mig och sade 
att jag skulle få ett litet syskon så att jag nog skulle bli barnpiga sedan i sommar, 
men se det ville jag inte. Så det blev under vilda protester jag stannade hemma 
några dagar. Jag gick inte ens och tittade till min lillebror [Martin Eriksson 
1920–2011] eller mor första dagen. Så reagerade jag i den åldern. Varför?

Vi var först sysselsatta i tre veckor med denna myrslåtter. Sedan fick vi dela 
på oss. En del fortsatte en vecka till på en fräkenäng – fräken räknades som det 
bästa fodret för korna – medan en del skördade odlingarna närmast byn. Sist, 
framme i augusti, blev det träskslåtter på Kälsjärvträsket. Sedan var det korn­
åkrarna, som vi tog med skära. Det bands till kärvar, vilka hängdes upp på långa 
störar till torkning. Det tröskades sedan för att förvandlas till korn, vilket var 
ett mycket tungt arbete. (När man ser dagens skördetröskor förstår man vilken 

utveckling som skett under ens livstid.) Sist kom potatisupptagningen i början 
av september. Så var det äntligen slut. När jag sedan under vintern tänkte på allt 
detta tunga arbete längtade jag inte till sommaren.

Men visst fanns det även glädjestunder under slåttern. Man smög sig ut till 
myrkanten och plockade en näve solmogna hjortron då och då. Jag kan även se 
tuvorna på ängen lysa röda av åkerbär, som man skyndsamt plockade och åt. 
Jag kan också se den lilla bäcken som glittrade i solen. Utmed den växte ett slags 
gräs som vi kallade luktgräs och som doftade underbart. Min faster brukade ta 
hem och torka och hänga upp det här hemma. Min syster har senare berättat 
hur min farmor gick och plockade grässtrån och torkade. Då plötsligt förstod 
jag varför jag alltid sett skönheten i ett torkat grässtrå. Det var nedärvt.

På Rödflokmyran fanns en liten lada alldeles utmed spången, som var mycket 
bräcklig, och just där trampade man ofta ned sig. Där blev det en övning i ba­
lansgång! Men vi kunde även sätta oss och vila en stund. Där var även en stor 
kallkälla i skogsbrynet, där vi hämtade vatten. Om det var varma dagar gick det 
åt mycket dricksvatten. Det var ungefär en kilometer att gå i den blöta myren. 
En del bönder från Gammelgården hade sina skogsskiften och myrängar längst 
bort mot Hömyrfors. Jag kommer särskilt ihåg bröderna Karlsson. De vandrade 
barfota på myrarna och plötsligt en sommar tog de en genväg ned mot bymyran 
för att slippa den värsta steniga uppförsbacken. Genvägen gick rakt över Albert 
Åströms [1846–1935] lilla odling. Han protesterade mycket men det hjälpte inte och 
till slut var det en rejäl gångstig över de små åkertegarna. Det märkliga är att just 
där kom den nya vägen att byggas på 1930-talet. I och med detta blev det väldiga 
utdikningar och nyodlingar på bägge sidor av vägen. Men tiderna förändras. 
Från 1950-talet blev det en mycket negativ tid för Sveriges bönder och min då 
80-årige blinde far satt och suckade men tröstade sig med att skogen kommer 
att växa bättre. Så åtminstone den nyttan blev kvar av allt slit till kommande 
släkten. I dag är de flesta odlingar nedlagda och skog och sly tar fort över. Men 
ännu står min brors vackra hus kvar vid Björkudden och där växer de finaste 
vinbärs- och hallonbuskar och grönsaker av alla slag. Jag har nu förmånen att 
få komma dit då och då och jag får se solen gå ned över Mickelsmyran. Jag får 
plocka bär och till och med murklor växer vid flaggstången. Jag får se kabbelekan 
blomma i dikena och jag känner doften av myrpors. Jag önskar väl inte den gamla 
tiden tillbaka med myrslåtter och allt vad därtill hörde. Men jag blir ledsen när 
jag åker förbi så många nedlagda odlingar och man hör att världens befolkning 
svälter. Vart är Sveriges folk på väg?
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Vi hade även en del roliga original som satt vid ladan där vi gick förbi på mor­
gonen på väg till vår äng längst bort. Mygg och knott var ett plågoris på ängarna 
men vi använde beckolja, som luktade mycket starkt. Men den var effektiv och 
var väl ofarlig, eftersom det ju var en naturprodukt. Vi flickor fick nog ibland 
höra att bondflickorna blev så solbruna och fula på sommaren, så vi försökte 
skydda våra ansikten så gott det nu gick. Vi drog hilkan för ansiktet, så det var 
nog bara munnen och näsan som var framme. Näsan blev illröd, vilket inte var 
så roligt. Men vad jag minns var att vi även var mycket matfriska på hösten, så 
jag förmodar att arbetet i det fria bekom oss väl trots allt.

I fråga om pojkarna tror jag att de fick börja tidigare än vi flickor. Hemska 
tanke! Min bror Per [Per Eriksson 1909–1982, far till landshövding Per-Ola 
Eriksson] var två år yngre och han fick gå lite tidigare på eftermiddagen och söka 
igen korna för att ta hem dem. Under svamptiden for de hur långt som helst och 
kom inte hem förrän vid midnatt. Jag förstår dem, för karljohanssvamp är så 
gott. Jag har sedan i vuxen ålder talat om för Per att jag till och med avundades 
honom när han fick gå lite tidigare från ängen för att söka efter korna. Han 
berättade då att han var väldigt rädd ibland när det började mörkna i skogen 
och en uggla började hoa.

Utdikning och mejeriprojekt

Ett av mina barnbarn hade åkt runt och tittat på byn Kälsjärvs omgivningar 
och han undrade varför denna stora sjö blivit utdikad. Jag visste att detta inte 
skedde för snöd vinnings skull utan att det rådde stor hungersnöd i Sverige 
under 1860-talet. Detta föranledde Länsstyrelsen i Norrbottens län att besluta 
om dessa utdikningar, vilka i dag hundra år senare med facit i hand kan tyckas 
vara miljöförstörelse av stora mått, men då var det en bitter nödvändighet. Jag 
beslöt att försöka få reda på mer om detta. Men jag förstår nu att det för min del 
måste bli vad jag själv sett och vad andra berättar. I alla fall måste väl planering­
en ha börjat på 1880-talet eftersom detta stora utdikningsprojekt var klart 1893 
med den tidens redskap, hacka, spade och häst. Det var arbetsfolk från alla byar 
runtomkring men även från andra socknar. Alla de bönder eller torpare i byn 
– även min far – som hade sina ägor under Gammelgården deltog. (Det fanns 
väl bara tre bönder i Kälsjärv som inte tillhörde Gammelgården.) Alla skulle 
ställa upp med frivillig arbetskraft. Hade man ingen möjlighet så fick man låna 
pengar till att avlöna lejda arbetskarlar. Sådana tider var det. Det blev i alla fall 
färdigt och det innefattade från Björknäs räknat Småträsket, Kälsjärvträsket, 

Kattisträsket, Grundträsket och en del andra småpölar samt Stenträsket, som 
kom igång långt senare. Utdikningen vid Stenträsket har jag själv sett men där 
blev aldrig någon slåtteräng värd att fortsätta med. Kanhända har skogen växt 
lite bättre i stället.  

Även i Kalix fanns det människor som hade en del pengar, men man kan 
undra vad som egentligen drev sågverksdisponenten Carl Fredrik Åkerström 
[1845–1901] till att påbörja sitt vansinniga mejeriföretag i Kälsjärv. Men man 
kan ju dra paralleller till vad som händer även i dag. Åkerström ville kanhända 
grunda ett jordbruk som gav arbete och föda åt bygdens folk samt även själv 
tjäna en slant. På den tiden var det även en del småborgare i Kalix som hade 
kor och jordbruk som en biinkomst. Åkerström köpte en större andel mark i 
Kälsjärv och anställde en man med en titel som gjorde anspråk på att han var 
jordbruksexpert. Mannen i fråga hette Christian Tenger [1864–1909] och vi hade 
ett foto hemma av deras tre barn. En av flickorna hette Gerda [1897–1967] och 
det var väl efter henne jag fick mitt namn; min syster fick nog komma dit och 
leka med dem. Det byggdes en ladugård för 40 kor samt ett av Kalixbygdens 
första mejerier. Han hade en utbildad mejerska men anställde därtill flickor 
som mjölkade, kärnade och ystade, så vi hade en ostform i trä där det i bottnen 
var inskuret Kjellsjärfs mejeri. Vidare byggdes såg och kvarn. Sedan hade han 
planer på stora nyodlingar väster om träsket, men man kan ju förstå att det nog 
inte blev så mycket mjölk på bara starrhö. Men sagan tog snart slut. Redan 1908 
gick Åkerströms arvingar i konkurs. Tenger reste tillbaka med sin familj, tro­
ligen glad i hågen över att ha sluppit så lindrigt undan. Banken löste då in hela 
egendomen som styckades och såldes ut till hugade spekulanter, bland andra 
min far och mina morbröder. Boningshuset köptes av en bonde och det var där 
vi senare hade vår skola.

Byamangel, byavåg och slåtterfolk 

Vinterkörvägen ned till Björknäs i Gammelgården gick över Farfars gårdsplan, 
så där var liksom ett rastställe. Då och då var det någon som hade hämtats från 
tåget i Vitvattnet med häst; det var en bra genväg. Där nedanför utmed träsket 
var ett högt lider och därinne förvarades byns stora mangel som var belamrad 
med tunga stenar. Under fanns släta fina rullar och på dessa rullade man lakan 
och handdukar. Mangeln drogs fram och tillbaka av två kvinnor; tvätten blev 
mycket slät och fin. Utanför dörren var en våg placerad och där vägdes starrhö 
som bönder från andra byar hade köpt. Farfar hade fått förtroendet att vara så 
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kallad vågmästare. Jag kan se honom ännu i dag när han småsprang ned för att 
väga då han såg att det stod en höskrinda på platsen. 

På somrarna var det mycket slåtterfolk från andra byar. En del hade en liten 
stuga vid träsket, en del var inneboende hos Farfars. Bland andra fäster jag mig 
vid minnet av Lotta Norrbin [Charlotta Norrbin, f. Lindberg 1852–1923] från 
Kalix.  Det var nog ett så kallat driftigt fruntimmer. Hon hade kor och kafé, 
piga och dräng. Hon bakade limpa och vetekringlor till försäljning som hon 
hade med sig till Kälsjärv, där hon installerades hos Farfars i den renskurade 
trösklogen. Drängen kallades Stor-Konrad [Konrad Berggren 1880–1947] och 
han var omtalad för att vara den bästa slåtterkarlen i hela distriktet. Det sas att 
han åt en hel stor limpa till mellanmål och det kan man förstå om man tänker 
på hans stora kropp och vad han presterade. Man lärde sig även att folket hade 
olika dialekter och uttal i olika byar, fastän allt kallades bondska ändå. Gammel­
gårdsborna pratade mycket långsamt och släpande. Lotta Norrbins gård finns 
numera på friluftsmuseet i Gammelstad, dit den flyttats från Kalix och är föremål 
för renovering. Detta läser jag 1 april 1992. Man kan tro att det är ett aprilskämt. 

Herrskap och luffare. Farmors dödsbädd

På höstarna kom en del herrar från Kalix för att jaga hare. De kom sent på kväl­
len och sov över hos Farmors. De hade några större stövare med sig som jag var 
väldigt rädd för. En del sov nog hemma hos oss i kammaren och eftersom jag 
var så rädd på natten sov jag dåligt. En del hundar var ute i skogen på somma­
ren och rev ihjäl fåren, som då strövade fritt omkring. En gång var en sådan 
hund avlivad och upphängd i en stor gran utmed gamla landsvägen till varning 
åt hundägarna; de tog lagen så att säga i egen hand. 

På den tiden fanns det luffare eller vandrare som behövde få mat och husrum. 
Om ingen annan ville låta dem stanna så visades de till Farmor och hon hade rum 
och säng i sitt stora kök. Hon sov själv i en högsäng med sparlakan som drogs för 
på natten. Mitt vackraste minne av Farmor är nog när hon låg på dödsbädden; 
jag var då 14 år. Faster Hilda [Hilda Blombäck, f. Eriksson 1874–1966] var där. 
Hon satt vid sängen och sjöng psalmer och sånger. Sedan när hon kom till vårt 
kök smög jag mig ned till Farmor för då förstod jag att hon var ensam. Jag satte 
mig vid sängen och frågade om hon trodde att hon fick en salig död. Hon tog 
upp den trötta handen och strök mig över håret och sade: ”Barn, nog måste jag 
väl tro detta.” Därefter var det inte så svårt att Farmor skulle dö.

Lördagssysslor 

På lördagar skulle det skuras ordentligt och alla sängkläder hängdes ut för väd­
ring vinter som sommar. Köksstolarna bar vi ut och skurade på gården när väd­
ret så tillät. Golven fick vi knäskura. Flugorna var ju ett plågoris på den tiden 
eftersom ladugårdarna låg tätt i byn. Några bekämpningsmedel var inte upp­
funna så det var ett drygt arbete med att tvätta bort flugsmuts, men plötsligt 
upptäckte någon ett medel som kallades Flit och då sprutades ladugård och stall 
samt boningshus. Tänk vilken välsignelse för både djur och människor! En del 
var rädda för detta gift men alla överlevde. 

På lördagen, efter städningen, tog man bort det torra granriset. Man gick 
upp till skogen och hämtade nytt och lade det snyggt vid farstubron; där fick 
alla torka av sina skor. Farstudörren stod alltid öppen på dagen när jag var barn. 
Det ansågs lite ogästvänligt att ha den stängd, men på söndagar skulle den vara 
stängd mellan 11 och 1, det vill säga under predikan. Då fick även vi barn hålla 
oss lugna när pappa läste högt från Bibeln eller Sions missionstidning. Men det 
gick ganska lugnt tillväga hos oss med tanke på att vi var så många barn i olika 
åldrar. Stryk i riktig mening förekom aldrig i vårt hem, ja möjligen en dask där­
bak utanpå kläderna. Det fick jag en gång men det hade jag väl förtjänat. Maten 
var nog ganska näringsriktig även med vår tids värderingar. Vi barn behövde 
aldrig gå hungriga till sängs.

Ungdomars nöjen, husfäder och byaoriginal

Nöjen och aktiviteter fick ungdomarna ordna så gott de kunde. De byggde en 
liten dansbana utmed landsvägen vid Kattisbäcken. Där var mycket vackert då 
med stora hängbjörkar. Vi flickor tjuvtränade och lärde oss dansa så fort vi kom 
åt var det än vara månde, ja till och med i ladugården. Vid 16 års ålder vågade 
vi stå och titta en bit ifrån när de stora dansade. Jag var nog rädd för att pappa 
skulle dyka upp och hämta hem mig, för dans ansågs som mycket syndigt. Nå 
så småningom blev vi uppbjudna av byns bästa danskavaljer men sedan kom en 
flicka som var 25 år – vi höll henne för lastgammal – och hon sade att vi kunde 
dansa med våra jämnåriga pojkar. Men de kunde ju inte dansa! Ibland kom K. 
Morin cyklande från Björkfors med sitt femradiga dragspel och en som hette 
Pettersson med ett likadant vidunder. Då kom det dansande från byarna runt 
omkring och även Kalixbor. Det var fritt inträde men en av pojkarna fick gå om­
kring med en hatt och tog upp kollekt men ingen behövde betala. Jag vill minnas 
att de talade om att denne pojke fick ihop 40 eller var det 60 kronor. Sällan såg 
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man någon berusad. Blev man uppbjuden av någon sådan och man märkte att 
han inte kunde dansa blev han lämnad mitt på dansbanan, varifrån han lomma­
de iväg. På vintern var det ibland dans på någon loge och då var det inte så noga 
med musiken. Många gånger var det en pojke från byn som spelade munspel.

För min del var jag nog på bio första gången när jag var 16–17 år. Jag var 
bjuden av min blivande svåger [Harald Gustavsson 1903–1996]; min syster var 
med och en kamrat. Jag tror filmen hette Drottningen av Saba. En dam satt där 
framme och klinkade på piano.

Vi besökte även kyrkan, såväl vinter som sommar, då vi cyklade men på vin­
tern åkte vi spark. Man var väldigt glad när man på hemvägen kom till Vitheden 
och såg att det lyste i fönster i byn. Då sade vi att nu var vi snart hemma. Vi var 
både trötta och hungriga och att då komma hem och äta en god söndagsmiddag 
var en fin avslutning på den dagen.

För övrigt hade vi nog ganska roligt tillsammans, vi unga, trots avsaknad 
av allt nöjes- och idrottsutbud som nu finns. Våra mödrar hälsade på varandra 
och de hade alltid en stickning eller ett annat handarbete; man skulle alltid 
vara sysselsatt. Ofta sjöngs en sång eller psalm. Mamma hade en mycket vacker 
sångröst och sjöng även på kvällen ibland när hon satt vid spisen sedan vi barn 
hade lagt oss, exempelvis Bred dina vida vingar. Husfäderna i granngårdarna 
hade vi barn stor respekt för. Jag förstår inte varför men vi tyckte kanhända att 
de var en slags myndighet. Men inte ville jag byta ut min far mot någon annan; 
han var bäst. (Jag undrar hur dagens barn mår trots allt välstånd.) 

Man minns så många original som var och en hade sin egen fattiga historia 
men vi var vänner med alla. Jag kommer ihåg en liten grå farbror som bodde 
i en liten grå stuga vid vår koväg. Den liknade ett stall; det fanns bara ett enda 
litet fönster. Farbrorn hette Karl Vikström [1846–1929] och blev troligen för­
äldralös och ensam i sin barndom. Han kom som lilldräng till Rånön och där 
måtte han ha trivts mycket bra. Min morbror Axel [Axel Ekman 1876–1974] 
berättade om denna ö som han hade fått höra om av Karl Vikström; där fanns 
det otroligt stora tallar och björkar. Min morbror önskade att han hade fått se 
denna sagoö, men han var då mer än 90 år och blind. Karl Vikström fick nog 
en fin ålderdom. Han fick plats hos doktor Åman [Magnus Åman 1856–1935], 
som då hade byggt ett eget hus med stor tomt i Kalix. Så han fick väl gå där och 
knoga med vedhuggning och lite av varje, en önskedröm den tiden. 

En annan gamling som jag tänker på med tacksamt minne köpte sig en 
trattgrammofon på äldre dar. På sommarkvällarna lyfte han ut den på gården 
och spelade så det hördes över halva byn; vi stod ute och lyssnade så klart. Han 

köpte sin mjölk hemma hos oss varannan dag. Han kom med sin trelitershämtare 
i god tid före mjölkdags och satt och pratade. Var det söndag så fick han middag 
hos oss. Han berättade en gång att han hade suttit på häktet i Haparanda. Jag 
undrade förvånat varför. Jo, han hade inte betalat hundskatten. Jag tror väl att 
han inga pengar hade. Jag sade till honom att jag tyckte att det lät spännande 
och undrade hur det var där. Han sade att han fick vara ute och hugga ved och 
göra rätt för sig. Men han tillade att man inte orkar arbeta så mycket på vatten 
och bröd. Han blev bekännande kristen under sina sista levnadsår. När han då 
kom in till oss ställde han sig vid dörren och hälsade ”Guds nåd och frid”. Han 
var verkligen en glad kristen.

Dödsfall och begravning

I min barndom avled de flesta i hemmen. Dödsbudet spreds fort man och man 
emellan. Sedan kom Johanna Gustafsson [Johanna Gustafsson, f. Sandin 1871–
1938] och gjorde i ordning den döde, som då lades på bår. Torra fina bräder till 
kistan fanns nog i regel på logen i alla bondgårdar; en snickare tillverkade den. 
Därefter köptes en färdig svepning i vitt, medan kistan färgades svart. En del 
hade en krans av enris eller annat grönt på sommaren. Johanna Gustafsson band 
vackra kransar. Blommor eller handbuketter förekom aldrig vid begravningen. 
På sommaren jordfästes alla ute på kyrkogården i samband med gravsättningen. 
Från samlingarna minns jag att det var en fru Bergdahl som hade ett hembage­
ri i Kalix. Jag kan se dessa jättestora vetebröd, som delades hemma i fyrkanter. 
Ingen orkade doppa allt som var upplagt till var och en på en stor assiett. Där­
för låg det vita tvåkilospåsar som begravningsgästerna fick ta med hem till stor 
glädje för hemmavarande små barn.

I min barndom avled de flesta i hemmet. Om man i något fall befarade blind­
tarmsinflammation lades de in på Kalix lilla sjukstuga som låg vid Kalixälven 
ganska nära prästgården. Blindtarmsinflammationen kunde vara vad som helst, 
exempelvis galla, njursten och så vidare; läkarvetenskapen var inte så långt kom­
men på den tiden. Om de avled på sjukstugan fördes de hem till byn, färdigt svepta 
i kistan, och sedan ställdes liket in i en ria eller tröskloge eller en kall bagarstuga 
i bästa fall. Därefter fick alla som ville komma och se den döde; kistan stod där 
till begravningen. Jag minns särskilt en flicka som blev opererad i Haparanda 
och avled där, vilket var närmaste lasarett. Det var Otto Vikströms [1870–1946] 
enda dotter [Ottilia Vikström 1896–1922]. Hon var underbart vacker där hon 
låg med det långa kastanjebruna håret utslaget.
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Min farfar avled i oktober 1920, strax innan jag skulle fylla 13 år. Jag minns 
att det var en dödsannons i tidningen; det var nog inte alla som hade råd med 
en sådan på den tiden. Sedan var det tryckta kort med inbjudan och uppgifter 
om när jordfästningen skulle äga rum samt när man skulle samlas i sorgehuset. 
Dessa kort delades ut av någon anhörig som gick runt till alla gårdar i byn. Så 
var det samling klockan 9 och den började med kaffe med bröd, bland annat en 
stor saffranskrans, anisbröd och kakor i alla former. Sedan sjöngs många psal­
mer och sånger och man talade om den avlidne. Därpå bjöds på kaffe en andra 
gång med lite annorlunda bröd, bland annat en stor tärning vitt gott vetebröd. 
Därefter bars kistan ut och ställdes utanför farstubron. Locket öppnades och 
man sjöng en psalm innan locket sattes fast. Om det var barmark sattes kistan 
på en flakvagn som drogs med häst. Det var jordfästning i kyrkan klockan 1 och 
den förrättades av kyrkoherde Anton Nordmark [1857–1933], vilken hade besökt 
Farfar när han låg på dödsbädden därhemma. Gravsättningen skedde på Nya 
kyrkogården [Älvkyrkogården i Kalix] i familjegraven, där Farmor gravsatts två 
år tidigare. (Jag tror att vi var de första i Kälsjärv som hade familjegrav.) Sedan 
följde kaffe hos Lindgrens [på nuvarande Lejonsgatan 9 i Kalix; det kulturskyd­
dade huset står kvar].

Min skola

Byavägen gick rakt över Farfars gamla tomt och där den slutade stod en så kal­
lad Norrbottensgård med en stor uthuslänga. Detta var vad som blev kvar efter 
Kälsjärvs storhetstid efter konsul Åkerströms initiativ. Där hade jag min skola. 
Skolsalen låg på norra änden av huset och hade tre fönster. Det var en öppen 
spis nära dörren och däremellan en liten kammare som användes till materiel­
rum. Vår lärarinna bodde uppe på i ett rum och kök. På andra sidan av huset 
låg en stor byabagarstuga, där det bakades tunnbröd höst och vår. Man gick in 
där och ställde sig vid dörren och när man stått där en stund fick man smaka 
klådda och sedan gick man hem och fick smör på den varma kakan. Det var 
gott! Smöret var hemkärnat, något annat fanns nog inte. I mitt hem hade vi en 
tant Brita Sandin [Brita Sandin, f. Ytterberg 1857–1935] som hjälpte till med ba­
ket varje höst och vår. Det var många munnar som skulle mättas och köpt mat­
bröd förekom aldrig. Hon var oftast förargad över att hon fick baka så mycket 
klådda före frukost, så det blev väldigt lite bröd kvar efter morgonpasset fastän 
hon hade börjat baka vid femtiden. Omkring 100 meter bortanför skolan fanns 
också en kvarn. Dit kom bönder från byarna runt omkring med sitt korn för 

att mala det till brödmjöl och korngryn samt gröpe till grisarna förstås. Där var 
även en liten såg, mest för sågning till husbehov. Detta sköttes av min morbror 
Arvid [Arvid Ekman 1878–1968] som gifte sig med min faster Maria [Maria 
Ekman, f. Eriksson 1882–1963]. Han hade dessförinnan varit i Amerika i sju 
år och slitit hund efter vad han berättade. Morbror och faster bodde de första 
12 åren hos Farfars men byggde sedan ett stort hus med ladugård i närheten av 
kvarnen. Deras barn blev alltså mina dubbelkusiner.

Skolformen kallades mindre folkskola och bestod av sex klasser men i två 
grupper. Klass 3–6 gick på förmiddagarna klockan 8–12 och vi i klass 1–2 gick 
på eftermiddagarna klockan 1–3 med en rast mellan. Jag tror att jag hade svårt 
att få ihop bokstäver till ord – min kusin David [David Risén 1907–1981] hann 
alltid före – men vilken glädje jag kände när jag äntligen kunde läsa! Lärarinnan 
Anna Elglund [Anna Bergström, f. Elglund 1892–1960] såg jag upp till som när­
mast Gud Fader. Mobbning förekom nog även i vår lilla skola fastän ordet inte 
fanns i svenska språket. Jag var nämligen sjuk i några dagar. När jag återkom 
till skolan stod kamraterna runt omkring mig och sade att fröken hade sagt att 
när Gerda E. inte var där var det lika bra att stänga skolan; jag var väl bra på att 
vifta med handen. Jag själv kände mig utstött i flera veckor av mina kamrater. 
Sedan var det någon liten barnpiga från Kalix som även gick i vår skola. Hon 
fick nog också känna att hon inte var som andra bondungar.

Det var dåligt med isoleringen i skolsalen. Det blev även då kalla vinterdagar 
med omkring 30–40 minusgrader. Då fick pojkarna göra upp eld och fröken 
tände en stor brasa i öppna spisen. Sedan sattes det in en liten kamin som extra 
värmekälla. Golvet i skolan var av trävita fina plankor och man kan ju tänka sig 
hur smutsigt det blev. Men vi hade så kallat skurlov en gång i månaden. Då var 
det storstädning och städtanten fick knäskura detta golv med rotborste och såpa 
så att det blev trävitt igen, så nog såg man skillnaden före och efter den lovdagen. 
Vi barn i de lägre klasserna lät oss ibland luras av de större till vissa rackartyg. 
En gång sade de att vi skulle stanna med dem och gömma oss bakom husknuten 
och inte gå in när det ringde in efter rasten; vi blev ganska fort upptäckta. Följden 
blev att vi alla fick en anmärkning i betygsboken där det stod ”Kommer ej in när 
det ringer”. Jag fick ta hem boken och visa den för pappa; det blev inget förhör 
hemma men han skrev under ”C. J. Eriksson”. (Vi skvallrade aldrig från skolan 
hemma.) Vi hade samma betygsbok hela skoltiden, utom avgångsbetyget, och 
fick betyg varje termin. Det var spännande tyckte jag och nu tycker jag synd om 
dagens skolbarn som så sällan får betyg, men vid 84 års ålder kanske jag har fel.

Sedan har jag en del sorglustiga minnen från min skoltid. En höst på rasten 
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gick vi tre flickor ned till den stora graven på Kälsjärvträsket för att prova om 
isen höll att gå på. Min kusin Dindi [Dindi Nilsson, f. Risén 1909–1982] gick 
först men sedan brast isen och hon försökte sig kasta sig upp på oss andra. Vi fick 
tag i hennes händer. När vi kom till skolan fick vi följa den gråtande kusinen till 
hennes hem. Vi var förstås ganska stolta över att ha räddat henne men då sade 
en storebror att vi skulle ha stoppat henne i stället; det var nog en kalldusch för 
oss alla. En annan händelse var på vintern och vi stod på spåret på den branta 
skidbacken, som jag förut aldrig vågat åka. Då ringde skolklockan och Linus 
Emmoth [1907–2007] gav mig en puff i ryggen så jag åkte rakt ned för backen 
en lång bit nedåt träsket. Tänk jag ramlade inte, men när jag äntligen kom in till 
skolan fick jag vända om för att hämta ris. Från en björk tog jag det minsta jag 
fick tag på. Så fick Linus smäll på fingrarna men jag tror att det gjorde mera ont 
i mig, som såg på. När jag sedan i vuxen ålder pratade med honom om denna 
händelse hade han glömt bort den. En skidtävling hade vi även då i skolan, men vi 
småflickor hade inga skidor så vi fick springa från Farfars gård till skolan. Dindi 
hade längsta benen och blev etta, jag tvåa och Gerda Åström [Gerda Ridefors, f. 
Åström 1908–2002] trea; hon var den minsta.

Höjdpunkten på höstterminen var Anna-dagen, vår lärarinnas namnsdag. Då 
samlades vi flickor och gick till tant Hanna och hon hjälpte oss att göra en som 
vi kallade namnsdagssedel. Det var ett vitt papper som vi skrev gratulationer 
på. Tant Hanna snodde ihop något slags rosetter av klippt silkespapper i granna 
färger som sattes i alla fyra hörn. Sedan gick vi runt i våra hem och fick en liten 
slant som vi sedan lade på det fina konstverket på bordet i skolan. Pojkarna 
hjälpte till på sitt vis och hackat granris ströddes på gården runt farstubron. 
Sedan tog de träpåkar och smällde i alla knutar tills fröken kom ut och vi ropade 
”Har den äran!”. Hon var alltid lika överraskad. Sedan på kvällen blev alla barn 
inbjudna till skolan och förplägades med te, bullar och kakor. Sedan fick vi leka 
ringlekar hela långa kvällen. Det var mycket roligt och vi var många som inte 
var bortskämda med fester i min barndom.

Skolmateriel fick vi själva betala. Fröken skrev upp i en bok och så fick vi en 
räkning att ta hem i slutet av varje termin. En griffeltavla användes i småskolan. 
Den ärvdes av alla syskonen. Det viktigaste var ju att vi fick lära oss att läsa och 
skriva. Även multiplikationstabellen skulle vi kunna läsa upp, vilket jag har haft 
praktisk nytta av hela livet. Av skolböcker kommer jag väl först och främst ihåg 
Luthers lilla katekes, en biblisk historiebok, psalmboken, en bok om Sveriges his­
toria, en geografibok samt några räkneböcker, men även någon sångbok förekom 

nog. Böckerna gick i arv till syskonen efter ålder men en del fick väl förnyas. Det 
var ju barnrika familjer på den tiden och våra närmaste grannar hade sex, tio 
respektive elva barn. Läxorna skulle vi kunna, psalmverser och Luthers katekes, 
ordagrant. Tänk det jag lärde mig minns jag ännu i dag! Jag bad en extra bön 
till Gud där jag låg i skåpsängen att jag skulle kunna läxorna dagen därpå. I 
historia och andra ämnen fordrades att vi kunde svara på frågor och redogöra 
men inte ordagrant precis. Så hände det en gång då jag nog gick i fjärde klass att 
jag av någon anledning inte hunnit läsa igenom historieläxan. Men jag litade på 
att någon annan i klassen skulle få börja berätta, men fröken såg nog på mig att 
jag var nervös så jag fick första frågan. Jag stod där och kunde icke svara och då 
kom fröken och gav mig en riktig lugg – den första i mitt liv – och hon sade att 
jag skulle lära mig att läsa läxan mer än en gång. Jag hade inte läst en enda gång 
och det gjorde inte ont, men skammen var värre. Efteråt tyckte jag att det var 
så orättvist att jag alltid skulle kunna allt. Det fanns ju flera andra som aldrig 
behövde kunna sina läxor; jag förstod inte varför.

Vi började skoldagen med en psalm. Sedan var det kristendomsundervisning 
hela första timmen. Dagen avslutades med att vi stod upp och läste Herrens 
välsignelse. Vi flickor hade även slöjd, där vi fick lära oss sticka, lappa och laga 
så vackert som möjligt, sy knapphål samt brodera små dukar. Den timmen var 
bara för flickor och efter skolans slut. Det tyckte de flesta var mycket roligt. De 
flesta skolbarn hade så nära till skolan, så vi sprang hem på frukostrasten och 
fick lite mat. Men två barn som bodde längst bort i byn gick ofta till min farmor 
där de fick fil och tunnbröd att äta. Jag undrade ofta varför men så småningom 
förstod jag att de inte hade fil hemma eftersom de inte hade kor. Dessa barn har 
som vuxna uttryckt sin tacksamhet gentemot denna Alfrids mora, som Farmor 
kallades, och menade att utan henne hade de fått svälta ihjäl. Farmor var för 
övrigt alltid sådan att hon tänkte på de bybor som var fattiga och gav till dem 
av det gården hade. Tack lilla Farmor för ditt goda hjärta!

Efter sex år i skolan fick jag mitt fina avgångsbetyg, men då frågade min mor 
om jag inte fick gå i skolan ett år till. Hennes motiv var att jag var så ung att jag 
kunde glömma vad jag hade lärt mig i skolan tills jag skulle konfirmeras; det 
skulle nämligen inte ske förrän vi fyllde 15 år. Jag skämdes men var samtidigt 
glad för jag ville gå i skolan. Som tur var fick vi en lite annan läroplan och några 
nya böcker; annars hade det nog blivit tråkigt. Själv förstod jag att jag fick lära 
mig lite mer det året. 
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Husförhör 

Kristendomen hade en stark ställning i vår skolgång men jag har också varit med 
på så kallade husförhör, både som barn en gång om året i hembyn och som ung 
kvinna i grannbyn där jag gifte mig. Mitt första husförhör måste ha ägt rum då 
jag var sju år gammal. Prästen skulle hämtas av den bonde i byn som då stod på 
tur. Den här gången var det min far. Husförhöret hölls då i vår lilla skolsal; det 
fanns ingen annan lokal i byn. Man lade in bräder på bockar i hela salen. By­
borna kom nog nära mangrant och det ansågs nästan som en plikt att närvara. 
Det började med psalm och bön och därefter läste prästen upp alla familjer som 
bodde i byn. Om det fanns någon piga skulle det anmälas och samma sak gällde 
om någon flyttat till någon annan ort. Vi skolbarn satt på första bänkraderna. 
Mor satt snett emot mig vid dörren och våra blickar möttes, vilket var en tröst. 
Pastor Olsson [Axel Olsson 1867–1954] frågade om jag kunde läsa barnabönen 
och jag steg upp och läste Gud som haver barnen kär. Jag var så blyg och rädd 
att huvudet hängde längre och längre ned mot golvet; till slut var jag dubbel­
vikt. Efter husförhöret kom prästen hem till oss och han sjöng och lekte med 
mina små bröder. Det var sånger som jag minns delar av ännu. Pastor Olsson 
hade ju själv små barn. Han blev sedan min konfirmationslärare och vi tyckte 
mycket om honom. Vid ett annat husförhör satt jag längre bort i salen. Det var 
då kyrkoherde Nordmark som tjänstgjorde och han började med att låta äldre 
ungdomar läsa ur Bibeln. Jag kan ännu känna spänningen i skolsalen. Det var 
nog ingen som kände sig riktigt säker och alla var rädda att uppträda offentligt. 
Jag undrar nu om kyrkoherden ville undersöka de äldres läskunnighet eller om 
han ville skona de där små som satt på första bänkraden. Jag vill tro det senare. 
De större skolbarnen kunde under husförhören annars i tur och ordning få läsa 
någon vers ur Bibeln och svara på frågor som hade samband med vår kristna 
tro. Prästen åt alltid middag hos den bonde som så att säga hade turen och på 
eftermiddagen var det andakt. 

I Korpikå fick jag som vuxen bevista husförhör. Min dotter Barbro [Barbro 
Stenberg Fredriksson 1929–] döptes där vid ett husförhör i gården Nils-Johansa, 
där hon bars fram av gårdens värdinna [Augusta Åström, f. Sandberg 1878–1963] 
och min son Alf [Alf Stenberg 1934–1961] vid ett husförhör i Framigården. Deras 
doppräst var Johannes Norgren [1892–1980], som mina föräldrar räknade som 
en vän.

De minnen man har med sig från barndomen är mest roliga. Vi fick lära oss 
att vara ärliga och aldrig ljuga, fast jag tog nog till någon liten nödlögn när jag 
sprang till en kamrat utan lov. I skolan fick vi först och främst lära oss tio Guds 

bud, vilka ännu i dag gäller i vårt förhållande till Gud och människor. Det är 
vanligt levnadsvett. 

Hos farmor och farfar

Farmor och Farfar bodde bara en liten bit nedanför mitt föräldrahem Dalback­
en. Därför hade jag lätt att med eller utan lov springa dit ned, även på kvällen, 
fastän jag var mörkrädd. Där satt Farmor vid den öppna spisen. När brasan var 
utbrunnen var det härlig glöd som värmde länge. Hon hade en vana som jag 
aldrig såg att någon annan hade i fråga om kaffeberedning. Kaffet såldes som 
råvara på den tiden och Farmor rostade sitt kaffe för var gång som hon kokade. 
Det blev nog fyra–fem gånger dagligen, så nog var det färskt alltid. I mitt eget 
hem rostades dagsbehovet en enda gång.

Farmor hade två små sidenlappar som hon förvarade i en upp-och-nedvänd 
lampkupa på en hörnhylla i kammaren. Hon hade fått dem av ett så kallat herr­
skap, en konsulsfamilj Hummel i Kalix, där hon hade tjänat piga innan hon gifte 
sig. Jag fick leka med dem och kan ännu känna hur jag tyckte att de var vackra; 
det tyckte nog Farmor också. Leksaker förekom sällan i min barndom men jag 
vill minnas att Farmor snörpte ihop en trasa en gång, lindade med tråd så att 
det blev ett huvud och nedanför blev det en böljande kjol. En gång när jag var 
mycket liten fick jag dock en riktig docka med ett vackert porslinshuvud målat 
med svart lockigt hår, blå ögon och röd mun och med en fastsydd stoppad kropp 
i tyg. Den hade även armar och ben och en liten klänning därtill; den var nog 
mycket fin. Men jag ville se vad dockan hade i den mjuka magen och tog en sax 
med mig i skåpsängen och drog för sparlakanen men blev mycket besviken för 
i dockans mage var bara trasor. Jag blev fort upptäckt men jag har inget minne 
av något straff eller vart det vackra huvudet eller resten av dockan tog vägen. 
Ett minne från min tidiga barndom var när jag fick se Farmor gå ut mot udden 
nedanför backen mot Kälsjärvträsket. Hon bar på en säck som var igenknuten. 
Då förstod jag att hon skulle dränka de nyfödda kattungarna. Jag smög mig hem 
igen och var nog nästan glad för jag gillade inte nyfödda kattbarn utan tyckte 
att de var äckliga.

På sommaren flyttade Farmor och Farfar till bagarstugan. Varje lördagsmorgon 
fyllde hon en stor trätunna med varmt vatten från bykgrytan i ladugården. Sedan 
öste hon ut vatten över de breda golvbräderna samt strödde ut fin sand och såpa. 
Så hade hon en liten tvaga av björkris som hon lade under foten och så gick hon 
fram och tillbaks och gned över golvbräderna i träets längdriktning. Sist öste 
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hon rikligt med rent vatten och sopade ned det genom ett hål intill väggen. Jag 
kan ännu känna den fina doften av trä och såpa. Sedan bad hon oss barn att gå 
ut på udden och plocka blommor med orden ”Nu får ni ta in blommor”, fastän 
på bondska. Det blev stora fång med blåklockor som hon satte i en stor träbytta. 
Det blev helg! När jag som gammal har gått omkring på backarna i Börjelsbyn 
där min farmor föddes och sett hur där växer fullt med blåklockor förstår jag 
varför hon älskade dem. De är underbara.

Karameller förekom inte hos Farmor men en sockerbit fick vi ibland. Vad 
hon även bjöd på var en stor sked syrad grädde som hon lade på ett tunnbröd. 
Sedan doppade man små bitar av brödet i grädden. Det var verkligen gott och 
det tycker jag än i dag. Man sparade grädde hela veckan i en träbytta och sedan 
kärnade man smör. Vik-Lisa bjöd på sirapssmörgåsar men dem gillade jag inte.

Ett annat barndomsminne var när jag omkring fem eller sex år gammal smet 
iväg till min kusin Dindi, som bodde tvärs över åkern en bit ifrån Farmors; hennes 
mor Alida [Alida Risén, f. Eriksson 1870–1945] var Farmors och Farfars äldsta 
dotter. Det var tre längsgående diken mellan varje ägare. När vi var på väg hem 
kom plötsligt Otto Vikströms häst i full galopp. Jag ramlade utmed dikeskanten 
och hästen hoppade rakt över mig. Jag kan ännu minnas hans nästan våta buk 
när han hoppade över mig utan att skada mig. Dindi hade längre ben och sprang 
fortare, så hon hann undan. Ingen har trott att detta var sant när jag berättat 
det men när jag var vuxen förstod jag att detta var änglavakt. Otto Vikström 
kallades Lill-Otto i byn då han ej var så stor till växten. Han var alltid glad och 
med en humor utöver det vanliga. En gång var Dindi och jag fem–sex år gamla. 
De höll på att fylla med spån på Riséns vind och hade rest en stege uppför det 
rätt så höga huset. Vi gick upp på vinden och satt rätt länge och lekte men när 
vi skulle ned var stegen borta. Dindi blev hysterisk och hängde sig ut baklänges 
genom fönstret och skrek. Som tur var blev vi upptäckta av karlarna och stegen 
kom fort på plats.

Jag hade mycket tunt och stripigt hår och när jag var fem år hörde jag att mor 
fick råd av en bekant att låta en byafrisör klippa bort allt hår. Jag tyckte nog att 
det var spännande och tittade på lilla mig i spegeln och tyckte att jag var ganska 
fin. Men när jag kom hem renrakad blev mina äldre syskon ledsna. Jag trodde 
att det nya håret skulle bli vackrare men det blev icke så utan var fortfarande 
tunt och stripigt. Så i tonåren blev det plötsligt modernt att flickor skulle vara 
kortklippta; det hette nog shinglat. En flicka från byn, som var två år äldre, kom 
som piga till Kalix och var den första som lät klippa sig. Jag frågade inte hemma 
om lov utan cyklade en sommarkväll till Kalix och lät klippa av håret. Jag vågade 

inte visa mig hemma men när mor fick se mig på morgonen fick jag den värsta 
skrapan i mitt liv. Sedan berättade hon för far och han kom och såg på min nacke 
och sade att han aldrig vetat att jag var så lik Farfar bakom nacken förrän nu. 
Det var allt! Dindi hade två långa ljusa flätor. När jag började skolan hade jag 
bara en liten råttsvans bakom nacken. Det var ganska besvärligt men till slut 
kom jag på att ha håret utslaget med en liten rosett på ena sidan precis som en 
del små flickor har det i dag. Farmor förmanade mig och menade att jag nötte 
av mitt hår så att jag inte skulle ha några hårflätor när jag skulle konfirmeras.

Även Farfar betydde mycket för oss barn. Vi var åtta syskon och jag den tredje 
i ordningen. Min syster Julia var fem år äldre än jag och så hade jag en storebror 
Einar [Einar Eriksson 1904–1988] som jag mest bråkade med. Därefter kom fem 
yngre bröder med jämna mellanrum, Per, Axel [Axel Eriksson 1912–1953], Sigurd 
[Sigurd Eriksson 1914–1933], Bertil [Bertil Eriksson 1917–1995] och Martin; inga 
syskon dog späda. Till Farfar fick vi gå med våra skor när de blev trasiga och 
tårna började titta fram. Han lappade dem och smorde in dem med tjära. Jag 
var nog lite mallig över de nyrenoverade skorna, som kallades kängskor och var 
försedda med skaft och snörning; vi stoppade mjukt starrhö i bottnen och det 
blev mycket varmt och skönt. Min lillebror Per kom med sin slitna skinnmössa 
till Farfar, som tjärade den. Per stod i stum beundran och sade bara ”fare, fare” 
– det vanliga ordet för äldre släktingar man vördade – och när han kom hem 
visade han mössan, som nog höll tätt i alla väder. På hösten varje år kom en 
skomakare från Bodträsk i nordligaste delen av socknen. Han hette Karl Johan 
Lindberg [1867–1941] och åt och bodde i mitt hem samt sydde stövlar och skor 
åt hela familjen. Sin arbetsplats hade han hos Farfars och där låg kalvskinn och 
sulläder samt becktråd med mera. Till mig sydde han en gång extra fina lågskor. 
Han var mycket snäll och jag fick ställa mig på hans stövelsnibbar då han höll 
fast mig i händerna. Sedan promenerade han av och an i det stora köket; jag 
vägde väl inte så mycket. En brorson till honom blev för övrigt församlingens 
kyrkoherde [Arne Lindberg 1918–1988]. Skinnet till skorna kom naturligtvis 
från gårdens djur och det var berett i Gammelgården hos en garvare. Tänk att 
det fanns så mycket skickligt yrkesfolk på den tiden i byarna! Var är de i dag?

Farfar hämtade vår julgran så länge jag kan minnas. Vi behövde aldrig be 
honom om det men vi vaktade på honom när han försvann mot skogen dagar­
na före jul. Efter ett tag kom han tillbaka med en jättestor gran och ställde vid 
visthusknuten. Sedan bars den in i det stora köket och på julaftonen monterades 
den fast i ett träkors och pryddes med levande ljus och många svenska flaggor 
och annat som förekommer även i dag 1991. Julklappar förekom nog inte när 
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jag var liten men när vi var i skolåldern började vi ge någon liten sak till syskon 
och kamrater. Ett minne från julafton har jag då jag var i fem- eller sexårsåldern. 
Mor bar det stora köksbordet fram till den öppna spisen, julgranen tändes och 
vi åt julgröt framför brasan.

Jag tänker på Farfar när han satt vid det stora bordet i Farmors och Farfars 
kök på söndagsförmiddagen och läste med mäktig stämma ur Luthers postilla. 
Farmor satt alltid vid spisen och jag satt i andra spiselvrån. Det kan man kalla 
husandakt. Farfar blev 85 år och läste utan glasögon; till sin död kom han ofta 
hem till oss och läste Norrbottens-Kuriren. Farfar var född i Töre men hade som 
barn vistats hos sin mor i Jämtön i Råneå socken, innan han kom till Kälsjärv 
som fosterson hos sin moster [Anna Maja Ekman, f. Hansdotter 1810–1868], som 
var gift där. Farmor var född i Börjelsbyn; hennes mor hette Morelius i sig själv 
och härstammade från Finland. Som jag senare fattat det var mina farföräldrar 
de största bönderna i byn; ändå hade de bara tio kor och två hästar. Jag undrar 
så över mina farföräldrars skolgång. Mina föräldrar berättade om skolläraren 
Anders Gustaf Hällgren [1827–1898] i Kalix som ambulerade och stannade några 
veckor i varje by och lärde barnen läsa, räkna och skriva. Som jag förstått var 
det de som hade det lättare för sig som fick gå hos Hällgren, exempelvis mina 
föräldrar, och som sedan fick hemläxor som han förhörde vid senare besök. 
Då han var i Kälsjärv bodde han alltid hos Riséns och där var det kanhända 
skolrum i någon kall kammare eller skolsal. Hällgren gav också ut en räknebok 
som användes i undervisningen. En annan sak jag funderat över om mina far­
föräldrar är att de aldrig besökte läkare. Farmor var en ansedd bondmora och 
lantmätaren Gustaf Grape [1857–1925] på Björknäs herrgård brukade ta in där 
när han var ute på förrättningar. Men hon avskydde all högfärd och lät en gång 
en paltgryta koka över så att det kom på Grape och när han skulle berätta om 
sin förlovning, svarade hon att hon hört om den så att hon var sår i öronen. Han 
tilltalade henne alltid ”mor Eriksson”. 

Mina morföräldrar

Även mina morföräldrar bodde i Kälsjärv men var också de inflyttade. Min 
mormor [Anna Kajsa Ekman, f. Brändström 1848–1910] var född i Hömyrfors 
och jag har som gammal besökt hennes födelseplats. Hennes far var för övrigt 
född i Korpikå, isi Flaak, inte långt från där jag själv som vuxen kom att ha mitt 
hem. I min ägo har jag den schalett, kanske från Almgrens sidenväveri, hon fick 
av Morfar [Petter August Ekman 1843–1939], troligen som fästmansgåva. Mor­

mor minns jag mycket lite av; hon dog när jag var knappt tre år gammal. Hon 
hade på våren ramlat på isen på gården därhemma och spräckt en tarm. Mormor 
blev liggande över sommaren i bagarstugan och vårdades av Morfar till sin död 
i augusti. Mor har berättat att han sov på snickarbänken som alltid stod där­
inne; det var nog ingen bekväm sovplats precis. Jag hade nog smitit hemifrån 
eftersom jag hade mycket besvärligt att komma uppför trappan på farstubron. 
Där inne låg mormor i en gustaviansk säng. Hon bad då pigan att hon skulle ge 
mig en sockerbit. Sedan har jag minnen från själva begravningen. Min lillebror 
Per låg och sov på en uppbäddad säng och hade en vacker blå kolt på sig och 
jag minns att jag inte räckte upp till honom. Mor har berättat att jag vid graven 
frågade varför de begravde mormor i blommor. Hon är gravsatt strax till höger 
om kyrkogårdsgången när man går från Morjärvsvägen mot det vackra grav­
kapellet. Mor berättade hur de brukade leka på stenarna bakom ladugården. Jag 
har ofta gått där som vuxen och tänkt att här har mamma lekt när hon var liten. 
Nu är även stenarna borta. 

Min morfar var född i ett knekttorp i Sklörbacken, intill den brusande Fla­
sabäcken. Han berättade mycket om sin barndom och ungdom och om hur 
som elvaåring, runt 1854, fick följa med sin far, som då rodde från Björknäs 
till Kälsjärv, där träsket inte var utdikat. Då såg han den stora tallen på backen 
som var lika stor som den är ännu i dag. Morfar har efteråt sagt att han aldrig 
kunnat tro att hans dotter skulle bo på denna plats. Alla gånger jag själv ser 
den tallen känner jag att där har jag mina rötter. Morfars barndom var mycket 
fattig. Hans mor gick och hjälpte till hos en storbonde i Gammelgården [Carl 
Strömbäck 1817–1888] som även hade en båt som fraktade varor från sydligare 
delar av Sverige; det var väl av detta han blev förmögen och till och med kallades 
patron av allmogen. Barnen Ekmans glädje var stor när modern kom hem till 
torpet med en korg brödsmulor. Ibland var de så hungriga att de slickade den 
tomma brödlådan. När man hörde om detta förstod man varför Morfar inte 
tålde att se att man slängde mat som kunde ätas. Den rika bonden gick sedan i 
konkurs och bodde i en liten stuga i Kälsjärv med sina söner Jakob [Jakob Ström­
bäck 1843–1925] och Oskar [Oskar Strömbäck 1855–1921], vilka efter faderns 
död hade en liten stuga vid gamla landsvägen mot Korpikå; stugan var flyttad 
från stranden av Kälsjärvträsket. De hade en liten handelsbod och hade några 
tygbitar på en hylla i köket och sålde kaffe, socker, rysstvål och såpa. Mot slutet 
av sin levnad fick de nog en pension på omkring 30 kronor i månaden. Oskar 
låg sjuk ett par år och vårdades av sin bror. Han hittades av en granne som såg 
till honom varje morgon och han kunde då inte tala, men tårarna rann nedför 
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de smutsiga kinderna. Han kördes i släde till fattighuset i Rolfs och fick en ren 
säng men sedan var det slut. Det blev auktion i stugan på våren och där fanns 
en del gamla fina saker som de sparat från sitt barndomshem, bland annat två 
trearmade höga mässingsljusstakar. Jag minns hur ofta jag fick gå med en treli­
tersflaska med mjölk och särskilt till julen var det en hembakad limpa med. När 
jag gick hem sade de alltid ”Hälsa och tacka till din mamma och tack skall du 
ha själv”. Byns folk följde dem till graven. Johan Nilssons kafé vid kyrkogården, 
kallat Blind-Jottas, bjöd på kaffe efter jordfästningen. Folket i byn ställde upp 
och hjälpte varandra när det behövdes. De kunde gå att söka en bortkommen 
häst eller ko i dagar, ja veckor; djuren släpptes ju fria på bete i skogen.

Min morfar blev trots sin fattiga uppväxt mycket gammal. Han kom ofta 
hem till oss. En gång ville han att jag skulle tvätta två vita skjortor av lärft, vilka 
han använde på söndagarna med en bred sidenslips; jag såg aldrig någon an­
nan gamling i byn med en så fin tingest. Jag fick 75 öre när jag hade tvättat och 
strukit; det var mycket pengar för mig den tiden. Efter ett besök hos oss när han 
hade berättat så mycket om sin barndom och ungdom sade mor att någon borde 
nedteckna allt han berättade. På äldre dar tillverkade han räfsor, liorvar, byttor 
och träbunkar. [En leksakskvarn han gjorde till sina barnbarn finns i Nordiska 
museet.] Han var fullt klar i sina tankar till livets slut vid 95 års ålder. Synen var 
starkt nedsatt på slutet men jag kan minnas honom där han satt vid köksbordet 
med Laestadii kyrkopostilla och ett förstoringsglas som han förde över raderna.

Morfar flyttade till Kälsjärv 1870 och han var då gift och hade två små flick­
or; både hustrun och döttrarna avled i lungsot. Jag har en liten silversked från 
denna första familj med hustruns efternamnsinitial T för Thingvall. Familjen 
bodde första tiden hos Riséns. Bevarade dokument hos en kusin [Tage Ekman 
1929–2011] tyder på att han hade en besvärlig ekonomi efter barnens och hus­
truns sjukdom och död med två års restskatt och räkningar med hög ränta 
från apoteket där han införskaffat läkemedel till sin familj. Men morfar hade 
troligen köpt sitt hemman dessförinnan. Han berättade att han högg timmer 
till sitt hus och flottade det från Mjöträsket över det outdikade Kälsjärvträsket. 
Detta hus står ännu kvar på backen och är hem för yngre generationer. Morfar 
gifte om sig och fick fem barn i andra giftet. Morfar hade nog arbetat med lite av 
varje. Som kransågare for han omkring i Överkalix socken, bland annat i Gyl­
jen, och han hade släkt i Lansjärv. Det är en sådan kransågare som nu står staty 
utanför kommunalförvaltningen i Kalix. Morfar hade även arbetat i Karlsborg 
i några år och blev erbjuden en bra plats som stuvare där men han ville vara 
odalman. Bröderna Hallman i Innanbäcken och Vallen fick i stället den sysslan 

och blev därigenom välbeställda. Gamla papper tyder dock på att Morfar som 
bonde i hembyn Kälsjärv åtnjöt förtroende och hjälpte andra med skattsedlar 
och brandförsäkringar.

Sonen Axel Ekman bodde i föräldrahemmet efter morfar. Han var länge 
blind men hade en humor som få. Genom honom fick jag som äldre höra om 
min mormor, som jag förlorade så tidigt. En fin egenskap hos henne var att bar­
nen aldrig fick komma hem med skvaller från byn. Han återberättade även sina 
minnen av min mormors far [Nils Henrik Brändström 1816–1895], vilken liksom 
min mormors mor [Sara Sandin 1825–1885] slutade sina livsdagar i Kälsjärv där 
deras två döttrar hade gift sig.

Bondetåg, dyrtid och spanska sjukan

Samtidigt med min idylliska barndom i en liten norrbottnisk by var det dra­
matiskt i stora världen och det aktualiserades också för oss. Min far reste i bör­
jan av 1914 till Stockholm och deltog med 30 000 andra bönder i Bondetåget. 
De var missnöjda med regeringens försvarspolitik och uppvaktade kung Gus­
taf V för att stödja inköp av en pansarbåt. Ett halvår senare blev det också krig. 
Då första världskriget bröt ut sensommaren 1914 var jag nästan sju år gammal. 
Kyrkklockorna i Kalix började ringa och slåtterfolket på strandängarna där fick 
på så sätt veta att det var krig. Mina kamrater i Kälsjärv var rädda och trodde 
att det skulle drabba även oss, men jag tänkte att allt var så långt borta och att 
kriget inte skulle komma till oss. Men det pågick i fyra år! Sverige var då inte 
självförsörjande av livsmedel och därtill kom att det ett år blev missväxt. Det 
var nog hungersnöd i stora delar av landet och värst i norr. Nästan dagligen kom 
det tiggare från industriorterna. Det var mest kvinnor men ibland följde något 
skolbarn med; några drog på en kälke. Hemma fick de i regel en påse kornmjöl, 
kanske en fläskbit och ibland lite av varje som mor kunde undvara. Det berod­
de mycket på att farbror Arvid [Arvid Eriksson 1878–1953] var mjölnare och 
kunde mala lite i smyg. Det var så kallade spejare som for omkring i byarna för 
att undersöka om bönderna hade gömt undan något korn. Det var dem förlåtet, 
för hur skulle de annars ha haft något att ge bort? Allt vete, rågmjöl och socker 
var strängt ransonerat. Kaffe fanns nog inte utan det var rostat korn som använ­
des. Det var skillnad mot förhållandena under andra världskriget, för då hade 
jordbruket utvecklats och det var ingen brist på mat de första åren. Däremot 
var det ett stort slöseri med maten under andra världskriget så till slut blev det 
matransonering men ingen behövde svälta.
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Det blev också dyrtid i Sverige och så kom spanska sjukan 1918. Flera hushåll 
i Kälsjärv drabbades och i ett hem dog två unga äkta makar och deras barn. Min 
kamrat Gerdas mormor [Maria Charlotta Åström, f. Jakobsdotter 1851–1918] 
blev svårt sjuk. Jag sprang ofta dit och försökte hjälpa till att vårda henne. Min 
mor misstyckte eftersom hon var rädd att jag skulle smittas, men moran tackade 
mig med orden ”Gud ska löna dig”. Hon dog hösten 1918.

Bort från Byn

I början av 1910-talet kom järnvägen till Vitvattnet, som ligger drygt en och en 
halv mil norr om Kälsjärv. Då beslutades också att bygga en ny landsväg från 
Kalix till Kälsjärv och vidare till Korpikå och Vitvattnet. Den blev färdig 1913. 
Men jag har minnen av underhållet av den gamla landsvägen och att min far 
med häst och så kallad vickflake stod och skottade jord på Orrnäsmyren. Den 
gamla vägen, kärrvägen, gick över Vitheden och därefter förbi Kattisträsket och 
ovanför byn Kälsjärv, det vill säga där det var mer höglänt och lättare att bryta 
väg. Det fanns en stor grind bortanför den sista gården i Kälsjärv. Där stod vi en 
gång och väntade tills en bonde från Korpikå kom körande. Vi öppnade grinden 
och en femöring blev vår belöning. Vi funderade på hur vi skulle dela femöring­
en i två delar. Men den äldre av oss fick nog hela slanten; jag var så liten att jag 
inte förstod pengars värde. En sommarkväll gick ryktet att en bil hade kommit 
till byn och stod parkerad på nya vägen vid C. O. Strömbäcks gård [Karl Olof 
Strömbäck 1863–1936]. Det var den första bilen i byn och stod där till allmän 
beskådan. Mina äldre syskon och min lillebror Per – jag tror även mina föräld­
rar – gick för att se den, men jag var så trött att jag gick och lade mig.

På somrarna fick vi ibland besöka vår faster Hilda som var gift med en lots 
[Johan Petter Blombäck 1860–1944] i Bredviken, där Kalixälven är på väg mot 
havet. Fastän det bara var en och en halv mil mellan byarna kändes det som 
att komma till en helt annan miljö, visserligen med jordbruk men även med 
mycket sjöfart och lotsväsende. Bredvikens grannby var Risön med en arbe­
tarkultur som vi upplevde som mycket främmande. Många där arbetade på 
fabriken i Karlsborg, som låg längre bort mot havet. Hos faster och farbror 
hade de en liten ladugård med tre kor till husbehov. Korna gick längs en byaväg 
till skogs för bete åt Holmträsk-hållet och kom hem på kvällen. De passerade 
alltså där nuvarande E4 går fram.  När min kusin Dindi och jag som småflickor 
fick åka till Bredviken klev vi på Svalan eller Neptun som låg vid kajen i Kalix 
just nedanför kyrkan. Det kostade 25 öre för barn och 50 öre för vuxna, vilket 

man ansågs vara efter att man konfirmerat sig. Dessa ångslupar for regelbundet 
runt till byarna vid Kalixälvens mynning. Nu kan ni tänka er hur bortkomna 
vi småflickor från Kälsjärv kände oss när vi klev av båten i Bredviken! Men vi 
hade många jämnåriga kusiner i lotsgården som var våra kamrater. Vid stranden 
nära huset växte en underbar grupp stora björkar och mellan två björkstammar 
satt en gungbräda som jag använde så fort jag kom åt. Hemma hade vi en som 
hängde i höladan, så det var lite skillnad. Sedan kunde vi bada i älven nedanför 
faster Hildas och farbrors stora hus, som ju fortfarande står kvar. Det gick en 
slät och fin gångstig genom byn som började hos Blombäcks och fortsatte genom 
Vidgrens tomt och slutade där byn också tog slut. Vi sprang där barfota flera 
gånger om dagen. Jag kan inom mig fortfarande se Kristoffer [Kristoffer Lindvall 
1860–1949] och Flora Lindvall [Florentina Lindvall, f. Bergman 1862–1940] stå 
utanför dörren till sitt hus. Lindvall var hemmansägare men hade också varit 
fyrvaktare på Malören. Han var en lång och smal farbror med vitt hår och långt 
vitt skägg och även henne minns jag som lång och smal; jag kan se henne med 
den ljusa hilkan knuten under hakan. Men jag träffade dem aldrig. Det mesta 
i Bredviken var glatt och roligt och med lek en hel vecka. Men när jag gick och 
lade mig på kvällen då längtade jag ändå att få komma hem till de mina. Mitt 
sista minne av faster Hilda var när hon låg på sin dödsbädd på lasarettet. Jag 
hälsade på många gånger och vi talade om den sorg som drabbat oss i och med 
min son Alfs drunkning 27 år gammal under försök att rädda en nödställd. Jag 
grät och hon försökte lägga sin arm över min hals. Hon tröstade mig med att 
för Gud behövdes inte mer än en tanke eller en suck. Tio år senare begravdes 
hennes dotter, min kusin Julia [Julia Vidgren, f. Blombäck 1900–1976], med 
minnesstund i Bredviken. Det var en underbar sommardag och dukat på gården 
vid hemmet med utsikt över vattnet mellan alla blommor och all grönska. Hela 
naturen var en lovsång till livet!

Ja, detta är en liten del av mina minnen från mina barna- och ungdomsår. 
Det kanske säger något om vilken utveckling jag varit med om under min stund 
på jorden. Vid min ålder ser man mest tillbaka och sällan framåt. När jag var 
liten och även i tonåren var ju de flesta fattiga om man jämför med dagens väl­
färdssamhälle. Livet var nog annorlunda även för våra fem barn. Jag har till dem 
försökt lämna något av den barnatro och gudsförtröstan som jag fick med mig 
från vårt barndomshem. De senaste 50 åren har ju en enorm utveckling skett 
inom industri och på alla möjliga områden, vilket möjliggjort dagens välfärd 
men jag undrar om allt är av godo. Matas inte våra ungdomar med våld och 
smörja som är destruktiv? Allt får förekomma i tryckfrihetens namn. Hur mår 
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våra ungdomar egentligen? Vi var skonade, även våra barn när de var små, då 
hade vi varken radio eller TV. Vad man ser dagligen i TV och tidningar är ju 
mest våld och hungersnöd, barn som lider och verkar helt rättslösa. Vad är det 
för en värld vi lämnar efter oss? Vi håller på att förstöra hela vår jord i jakten 
efter materiella ting och ökat välstånd. Det talas och skrivs mycket om vår miljö 
men hur många av oss tar detta på allvar?

Till sist vill jag tacka livet för både sorg och glädje! Jag har levat! 

27 april 1992� Gerda
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Ibland tänker jag att de norrbottniska bondbarnens 
historia ännu inte är skriven och nu är det nästan för 
sent. Givetvis kommer det hela tiden nya generationer 

med egna erfarenheter, men det här är ett försök 
att berätta hur det var när jag växte upp i början av 
1900-talet i en liten by i östra Norrbottens kustland. 


